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N° 125, 8 août 1994 : «Labé,
làbas»(2èmepartie)
                 La fête pouvait commencer. La Baïcha la ministre des futurs prématurés
universitaires et Mme Visini le dragon blanc de l’Unicef étaient arrivées. Elles
pouvaient loger avec nous, dans les villas « Sily », mais dedans, il y avait trop de
célibataires d’occasion. On ne sait jamais, avec des mercenaires de la plume. Même
Bokoum, toujours à genoux sur son tapis de prière, ne leur inspirait pas confiance.
                    Comme il se doit, les deux dames sont arrivées en retard dans la salle
pour le lancement de la revue « Portraits d’enfants de Guinée », on chen fout ! On
est habitués. Il a fallu se lever pour les applaudir en plus comme si ce sont elles qui
avaient écrit. Aucune d’elles n’a daigné nous serrer la main. Il est vrai qu’on avait
été payés pour le boulot. On chen fout de toute façon. Sans rancune ! A Fakoudou !
Les discours venaient. On devait les subir. Ça faisait partie du contrat. Qu’est-ce
qu’il ne faut pas faire pour gagner son pain ! Que ce soit du pain « libanais » ou du
« tappa-lappa » ! Ou du pain « Unicefié ». Après tout on était des privilégiés,
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puisqu’un certain club « littéraire » nous enviait. Que ces gens attendent notre
mort,  pour  tenter  leur  chance  à  la  centième  revue.  Les  discours  pouvaient
commencer. Un vieil El Hadj, érudit, nous révéla que notre La Baïcha a toujours été
sa « femme » préférée. Moi qui voulais déjà l’épouser quand j’avais toutes mes
dents  au lycée.  J’ai  toujours  couru après  elle,  en sautant  les  classes.  Sans la
rattraper. A présent, je fais sauter les bouteilles. Elle nous fit comprendre que si les
hommes disent que la nuit porte conseil, c’est pour rejoindre leur épouse qui doit
les guider.
                    Ça dépend de la femme. Certaines te vident les poches avant l’aube. Je
la  regardais  sans  rien  comprendre  tout  ce  qu’elle  disait.  Elle  avait  un  petit
problème avec son boubou. Mais on chen fout. Elle parlait en pular. Dès qu’on
applaudissait, j’applaudissais. Quand on rigolait au fond de la salle, je rigolais. Si
j’avais vu les gens pleurer, j’aurais pleuré. Ce n’était pas mal que notre ministre
des futurs prématurés ait laissé loin son air sévère de vieille institutrice aigrie.
J’aurai à le constater d’ailleurs dans les inaugurations des centres « NAFA ».
                   Le « dragon blanc » de l’Unicef avait fini de parler ou plutôt de lire le
discours d’un ami. Il paraît que le « dragon blanc » est végétarienne. Pourquoi
Justin ne l’attacherait-il pas parmi les belles vaches du Foutah pour brouter ? C’est
la seule qui nous cita. Sa reconnaissance vient de loin, grâce aux bousculades,
probablement de Justin. Un dragon qui voit plus loin que sa langue de feu. Elle
n’était pas seulement venue pour le lancement de la revue, mais aussi pour le
lancement des centres « NAFA ». Une première dans la région. Les « NAFA » déjà
implantés en Basse Guinée et en Moyenne Guinée sont une concentration de la
bonne volonté de l’Unicef pour aider les jeunes filles et les jeunes gens à devenir
des adultes responsables. La Guinée n’a pas donné un franc pour ces centres. Le
gouvernement  n’a  donné que La  Baïcha  comme contribution  médiatique.  Fory
Coco, il chen fout du reste !
                    Obligés de suivre la délégation à Popodara, puis à Bodié, nous avons
été reçus dans le style du Pédégé. Des vieillards et des enfants alignés sous le soleil
pour applaudir.
                       Les centres « NAFA » sont déjà fonctionnels. Je suivais La Baïcha
parce qu’il ne faut pas laisser tomber une femme qui monte. De la même façon,
certains de la soi-disant opposition s’accrochent à un parti qui monte. Nous on chen
fout !  Au Lynx on n’a rien à perdre ni  à gagner,  d’un côté ou de l’autre.  La
politique, c’est comme la géométrie. Quand elle est à deux dimensions, elle est
plate, elle devient un plan. La culture pourrait être la troisième dimension, pour
reproduire l’existant. Imbéciles que nous sommes, notre politique est plate. A deux
dimensions. Coincée entre anciens « Dignitaires » et nouveaux « Dignitaires ». Des
gens  qui  ont  perdu  leur  enfance.  Comme  au  Rwanda.  Je  pensais  ou  faisais
semblant. La meilleure façon de faire semblant est de faire un cauchemar. Mon
cauchemar vint : John le chauve, notre ministre des affaires étranges, épousait La
Baïcha, nouvelle version de « la Bête et la belle» de Jean Cocteau. Bientôt ils eurent
pour  progéniture  :  Tonneau-l’ogre  de  Poly,  la  Mal  calée  des  affaires  infirmes
sociales,  Plat-Tô  le  Don-Quichotte  des  finances,  la  Mémé  des  transports  et
poussières, la Gomme le minus de l’insécurité…Un beau mariage parrainé par Fory
Coco. A Fakoudou !
                   Un beau cauchemar. Mais un moustique vint me réveiller. Les
moustiques de Labé ne sont pas nombreux, mais ils sont plus gros que ceux de
Conakry  qui  manquent  d’ambition.  Un  moustique  de  la  Moyenne-Guinée  est
d’abord  économe.  On  a  l’impression  qu’il  travaille  pour  la  banque  du  sang
seulement. Il est à remarquer que la mort par « courte maladie » vient de la Basse
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Guinée. Alors qu’en Moyenne Guinée, la mort est plus lente. Choisissez de mourir
maintenant  ou  demain.  Si  vous  hésitez,  partez  en  Haute  Guinée  pour  mourir
diaspourri, ou en Guinée Forestière pour crever sous les balles perdues. Si vous
avez peur de toutes ces morts, mourrez indépendant en attrapant le choléra. C’est
à la mode. Le Guinéen est solidaire. Le choléra est la solidarité, le transport en
commun, le « Allah Kabon » du pauvre.
                     Dans tout ça le préfet était serein. D’après lui, les derniers
évènements sanglants de Labé, étaient d’un passé dépassé. Je partis m’en rendre
compte. Au marché central, je vis un militaire ronfler dans un maquis à 10 heures
du  matin.  Labé  pouvait  dormir.  Sa  sécurité  était  assurée.  Le  préfet  pouvait
continuer à s’occuper de sa grosse préoccupation : rénover le vieux bâtiment de la
faculté de l’agronomie pour le transformer en collège. Il nous expliqua certaines de
ses futures actions, au cours d’un des dîners qu’il nous offrit. Je mangeai pour tous
mes confrères du « Lynx » qui maigrissent à vue d’œil. Fory Coco n’aura pas besoin
dans quelques temps de nous censurer. On disparaîtra de nous-mêmes par suicide
alimentaire involontaire.  Même la voiture de notre Directeur maigrit.  On chen
fout ! La fête était terminée. Fallait-il dire merci ? Un créateur ne dit pas merci.
Bokoum a parlé à notre place. On espère que la Ertégé reproduira son allocution
intégralement. Je disais qu’un créateur ne dit pas merci. Dieu n’a jamais dit merci à
sa création. Nous sommes partis à Labé à cause des enfants. Nous devions revenir
à Conakry à cause de nos enfants. Si c’est à recommencer, pas de problème. Un
auteur n’a que des solutions. Le problème c’est Erre-Guinée. Il n’est pas venu nous
chercher. Il a fallu se débrouiller. Est-ce qu’il y a d’autres compagnies aériennes,
Commandant Kouyaté ?
Williams Sassine
 
(Nota : dans le N° 127 : Protestation des deux femmes, Giovanna Visini et la Baïcha
sur le traitement qu’elles ont subi dans ce numéros du Lynx)
 
Billet
« Un chat m’a conté »
Les abeilles font du miel
De la ruche
Et puis de la merde
De la même façon
Agissent nos leaders
Mais à l’envers
Avec des promesses
Comme cadeaux
Fory Coco fait mieux
Il préfère les cochons
La Baïcha GTM
Prie pour nous
Guinéens Tourmentés par le Mensonge.
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