

125. Labé, là-bas (2ème partie)

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 125. Labé, là-bas (2ème partie), 1994/08/08

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 05/12/2025 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3467>

Texte de l'article

Transcription

N° 125, 8 août 1994 : «Labé, làbas» (2^{ème} partie)

La fête pouvait commencer. La Baïcha la ministre des futurs prématurés universitaires et Mme Visini le dragon blanc de l'Unicef étaient arrivées. Elles pouvaient loger avec nous, dans les villas « Sily », mais dedans, il y avait trop de célibataires d'occasion. On ne sait jamais, avec des mercenaires de la plume. Même Bokoum, toujours à genoux sur son tapis de prière, ne leur inspirait pas confiance.

Comme il se doit, les deux dames sont arrivées en retard dans la salle pour le lancement de la revue « Portraits d'enfants de Guinée », on chen fout ! On est habitués. Il a fallu se lever pour les applaudir en plus comme si ce sont elles qui avaient écrit. Aucune d'elles n'a daigné nous serrer la main. Il est vrai qu'on avait été payés pour le boulot. On chen fout de toute façon. Sans rancune ! A Fakoudou ! Les discours venaient. On devait les subir. Ça faisait partie du contrat. Qu'est-ce qu'il ne faut pas faire pour gagner son pain ! Que ce soit du pain « libanais » ou du « tappa-lappa » ! Ou du pain « Unicefié ». Après tout on était des privilégiés, puisqu'un certain club « littéraire » nous enviait. Que ces gens attendent notre

mort, pour tenter leur chance à la centième revue. Les discours pouvaient commencer. Un vieil El Hadj, érudit, nous révéla que notre La Baïcha a toujours été sa « femme » préférée. Moi qui voulais déjà l'épouser quand j'avais toutes mes dents au lycée. J'ai toujours couru après elle, en sautant les classes. Sans la rattraper. A présent, je fais sauter les bouteilles. Elle nous fit comprendre que si les hommes disent que la nuit porte conseil, c'est pour rejoindre leur épouse qui doit les guider.

Ça dépend de la femme. Certaines te vident les poches avant l'aube. Je la regardais sans rien comprendre tout ce qu'elle disait. Elle avait un petit problème avec son boubou. Mais on chen fout. Elle parlait en pular. Dès qu'on applaudissait, j'applaudissais. Quand on rigolait au fond de la salle, je rigolais. Si j'avais vu les gens pleurer, j'aurais pleuré. Ce n'était pas mal que notre ministre des futurs prématurés ait laissé loin son air sévère de vieille institutrice aigrie. J'aurai à le constater d'ailleurs dans les inaugurations des centres « NAFA ».

Le « dragon blanc » de l'Unicef avait fini de parler ou plutôt de lire le discours d'un ami. Il paraît que le « dragon blanc » est végétarienne. Pourquoi Justin ne l'attacherait-il pas parmi les belles vaches du Foutah pour brouter ? C'est la seule qui nous cita. Sa reconnaissance vient de loin, grâce aux bousculades, probablement de Justin. Un dragon qui voit plus loin que sa langue de feu. Elle n'était pas seulement venue pour le lancement de la revue, mais aussi pour le lancement des centres « NAFA ». Une première dans la région. Les « NAFA » déjà implantés en Basse Guinée et en Moyenne Guinée sont une concentration de la bonne volonté de l'Unicef pour aider les jeunes filles et les jeunes gens à devenir des adultes responsables. La Guinée n'a pas donné un franc pour ces centres. Le gouvernement n'a donné que La Baïcha comme contribution médiatique. Fory Coco, il chen fout du reste !

Obligés de suivre la délégation à Popodara, puis à Bodié, nous avons été reçus dans le style du Pédégé. Des vieillards et des enfants alignés sous le soleil pour applaudir.

Les centres « NAFA » sont déjà fonctionnels. Je suivais La Baïcha parce qu'il ne faut pas laisser tomber une femme qui monte. De la même façon, certains de la soi-disant opposition s'accrochent à un parti qui monte. Nous on chen fout ! Au Lynx on n'a rien à perdre ni à gagner, d'un côté ou de l'autre. La politique, c'est comme la géométrie. Quand elle est à deux dimensions, elle est plate, elle devient un plan. La culture pourrait être la troisième dimension, pour reproduire l'existant. Imbéciles que nous sommes, notre politique est plate. A deux dimensions. Coincée entre anciens « Dignitaires » et nouveaux « Dignitaires ». Des gens qui ont perdu leur enfance. Comme au Rwanda. Je pensais ou faisais semblant. La meilleure façon de faire semblant est de faire un cauchemar. Mon cauchemar vint : John le chauve, notre ministre des affaires étrangères, épousait La Baïcha, nouvelle version de « la Bête et la belle » de Jean Cocteau. Bientôt ils eurent pour progéniture : Tonneau-l'ogre de Poly, la Mal calée des affaires infirmes sociales, Plat-Tô le Don-Quichotte des finances, la Mémé des transports et poussières, la Gomme le minus de l'insécurité...Un beau mariage parrainé par Fory Coco. A Fakoudou !

Un beau cauchemar. Mais un moustique vint me réveiller. Les moustiques de Labé ne sont pas nombreux, mais ils sont plus gros que ceux de Conakry qui manquent d'ambition. Un moustique de la Moyenne-Guinée est d'abord économe. On a l'impression qu'il travaille pour la banque du sang seulement. Il est à remarquer que la mort par « courte maladie » vient de la Basse Guinée. Alors qu'en Moyenne Guinée, la mort est plus lente. Choisissez de mourir

maintenant ou demain. Si vous hésitez, partez en Haute Guinée pour mourir diaspourri, ou en Guinée Forestière pour crever sous les balles perdues. Si vous avez peur de toutes ces morts, mourrez indépendant en attrapant le choléra. C'est à la mode. Le Guinéen est solidaire. Le choléra est la solidarité, le transport en commun, le « Allah Kabon » du pauvre.

Dans tout ça le préfet était serein. D'après lui, les derniers évènements sanglants de Labé, étaient d'un passé dépassé. Je partis m'en rendre compte. Au marché central, je vis un militaire ronfler dans un maquis à 10 heures du matin. Labé pouvait dormir. Sa sécurité était assurée. Le préfet pouvait continuer à s'occuper de sa grosse préoccupation : rénover le vieux bâtiment de la faculté de l'agronomie pour le transformer en collège. Il nous expliqua certaines de ses futures actions, au cours d'un des dîners qu'il nous offrit. Je mangeai pour tous mes confrères du « Lynx » qui maigrissent à vue d'œil. Fory Coco n'aura pas besoin dans quelques temps de nous censurer. On disparaîtra de nous-mêmes par suicide alimentaire involontaire. Même la voiture de notre Directeur maigrit. On chen fout ! La fête était terminée. Fallait-il dire merci ? Un créateur ne dit pas merci. Bokoum a parlé à notre place. On espère que la Ertégé reproduira son allocution intégralement. Je disais qu'un créateur ne dit pas merci. Dieu n'a jamais dit merci à sa création. Nous sommes partis à Labé à cause des enfants. Nous devons revenir à Conakry à cause de nos enfants. Si c'est à recommencer, pas de problème. Un auteur n'a que des solutions. Le problème c'est Erre-Guinée. Il n'est pas venu nous chercher. Il a fallu se débrouiller. Est-ce qu'il y a d'autres compagnies aériennes, Commandant Kouyaté ?

Williams Sassine

(Nota : dans le N° 127 : Protestation des deux femmes, Giovanna Visini et la Baïcha sur le traitement qu'elles ont subi dans ce numéros du Lynx)

Billet

« **Un chat m'a conté** »

Les abeilles font du miel

De la ruche

Et puis de la merde

De la même façon

Agissent nos leaders

Mais à l'envers

Avec des promesses

Comme cadeaux

Fory Coco fait mieux

Il préfère les cochons

La Baïcha GTM

Prie pour nous

Guinéens Tourmentés par le Mensonge.

Sassine

Description & analyse

Auteur de l'analyse Degon, Élisabeth

Contributeur(s) Degon, Élisabeth (collecte et saisie)

Éditeur(s) de la fiche Degon, Élisabeth

Auteur(s) de la transcription Degon, Élisabeth

Informations générales

Langue Français

Cote *Le Lynx*, n° 125

Présentation

Date [1994/08/08](#)

Genre Documentation - Presse

Mentions légales

- Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution - Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la fiche Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par [Elisabeth Degon](#) Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025
