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Texte de l'article
Transcription

N° 140, 21 novembre 1994 « Une vie
en ressort…»
                    Nous sommes revenus tant bien que mal dans une planche à clous
roulante. Mon cousin grelottait. Je remarquai une tâche de sang sur une de ses
fesses. Il promena une main dessus et me dit :
-      Ce n’est rien ! Mon pantalon n’est pas déchiré. Et puis je ne sens rien.
Heureusement que mon palu est très fort. Je connaissais la théorie : « le mal peut
soigner  le  mal  »,  le  principe  de  l’homéopathie.  Mais  j’ignorais  que  mes
compatriotes la cultivaient au point d’écraser un risque tétanos par un palu. Je
commençais à soupçonner Laye d’avoir  entretenu son diabète pour oublier les
misères du pédégé.
-     Cousin nos moustiques sont les plus forts de la côte, reprit-il, en se frottant le
derrière. Il paraît que ceux du Bénin sont très costauds également.
                   Ses enfants étaient sortis avec mon oncle Mory. Je demandai à Djéné de
nous chercher de la nivaquine. Il n’y en avait pas. Elle proposa du quinquéliba.
Laye claquait des dents. Il ne mourrait pas de tétanos, en tout cas. Je réussis à le
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faire coucher.
-   Laisse-moi mourir cousin, fit-il. De toute façon la moyenne d’âge est de quarante
ans. Moi j’ai près de cinquante. J’ai dû voler le temps de quelqu’un. Je n’ai pas la
conscience  tranquille.  Si  tous  ceux  qui  n’avaient  pas  la  conscience  tranquille
voulaient mourir, il nous faudrait importer de nouveaux étrangers. Avec ça il avait
l’air si calme ! Socrate à côté faisait du cinéma avec sa coupe de poison.
-    Quand je mourrai, occupe toi des petits, achève ma maison. Je dois un peu à
Bana, un peu à Sékouba, un peu à Haïdara, un peu à François.
                     J’écoutais. Un moment je repensai à Socrate. Combien de dette de
reconnaissance, d’obligation avait-il laissé derrière lui en buvant sa ciguë ? C’est
toujours facile dans ces cas-là de faire le sage.
-     Djéné te montrera le cahier des créanciers. C’est un cahier rouge de 200 pages.
                 Je sursautai. 200 pages de dettes pour 50 années d’existence ? Soit 4
pages par an. Le salaud ! Il avait dû commencer à s’endetter dès la naissance.
J’appelai Djéné. Elle courut en pleurant.
-       Il n’est pas encore mort, lui annonçai-je.
-      Dieu merci. Sinon j’aurais chauffé le quinquéliba pour rien !
-       Trouve moi une grosse couverture bien chaude.
-       Tout est mouillé !
-     Elle ne m’aime pas cousin, me souffla Laye. C’est au moment de mourir qu’on
sait ces choses-là.
                      Djéné me fit signe. Je la suivis dans le salon.
-    Est-ce que tu peux lui dire de me laisser sa vieille machine à coudre, comme
c’est à elle ?
                    Je la renvoyai à sa cuisine, ensuite je cherchai une couverture, mais je
ne trouvai qu’un mince matelas mousse aussi troué qu’un gruyère, les trous étant
les  seuls  endroits  propres.  Je  posai  la  chose sur mon cousin.  J’avais  envie de
m’asseoir dessus pour éviter les courants d’air.
-     C’est la première fois que je suis couché entre deux matelas. Si on me découvre
ainsi, on croira que je suis riche.
                  Je lui demandai de rester tranquille et lui assurai qu’être riche n’était
pas un péché
                 Je sortis. Dehors, Djéné soufflait sur sa marmite. La pluie s’était arrêtée.
Je lui demandai où je pouvais trouver de la quinine, elle m’indiqua une baraque à
côté.
-       Le type est blanc, précisa-t-elle.
                            Je m’en allai taper à la porte.
-       Kest-ce-ki-ya encoore ? Poutain !
                       La voix était rocailleuse avec un léger ac-cent franco-wallon-
allemand. Il ouvrit déjà.
-     Une aspirine ou une quinine, fis-je, timidement. Pour Laye mon cousin, votre
cousin.
-     Alors   entrez ! Il m’a souvent aidé au temps de la milice. Ne vous en faites pas
pour lui.  Ils sont tous tellement malades qu’ils ne peuvent crever qu’en bonne
santé.  Suivez-moi !  Je ne pouvais le voir à cause de la pénombre du soir.  Un
rectangle de lumière se dessina, je compris qu’il ouvrait une porte. Après la porte,
je découvris dans une cour deux gros fûts enterrés à moitié, des bonbonnes et des
tuyaux vert-rouges dans tous les sens.
-       C’est mon labo, reprit-il, d’un geste large. Ma distillerie et ma pharmacie.
Depuis douze ans. Si je buvais ça en Europe, en deux semaines, je disparais. Le
whisky à côté, c’est de l’eau !
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               Je le regardai. Ses cheveux jaunes et fins, semblables à des poils de maïs,
tombaient sur ses maigres épaules. Le nez était gros et rouge, les oreilles larges et
aplaties et les yeux comme si un malade de la jaunisse avait pissé dessus. Le Blanc
le plus fatigué et le plus vieux que l’on puisse rencontrer. Il avait dû débarquer sur
la côte depuis le 18è siècle. Même « OMO qui lave plus blanc » ne pourrait plus lui
rendre son teint. Il avait plongé une calebasse dans un fût.
-      Vous voulez goûter ? Excellent, soupira t-il. De l’alcool de manioc plus la
poudre de lessive et après l’eau de Javel. C’est au Gabon que j’ai appris la recette.
C’est bon de voyager ?
-      Il se baissa, ramassa une bouteille fêlée, la secoua pour la vider de cadavres de
2 cancrelats et la remplit.
-       Vous lui donnez ça à notre ami. Je n’oublierai jamais qu’il m’a sauvé la vie.
Contre le palu rien de tel. Contre n’importe quelle putain de maladie d’ailleurs.
                    Socrate avait eu de la chance avec son poison.
-      Il prend le tout en un trait. Surtout sans respirer. Il aura l’impression que son
foie invite son cœur à danser du rock, mais ce n’est pas grave. Sur ces bons
conseils, j’emportai le médicament. Laye dormait heureusement. Djéné causait avec
une femme. Elle me la présenta. Sa copine pratiquait le lapinisme avec beaucoup
d’application  et  des  haussements  d’épaules.  Onze  enfants,  treize  avortements.
Pourtant le mari était mort depuis cinq ans.
-      Elle est sérieuse, fit Djéné, comme si j’étais candidat au mariage.
-        Mais comme elle fait ?
                      Elle me répondit que si je la prenais pour une garce, c’est toute ma
famille…Si je n’aimais pas les enfants c’est parce que je ne pouvais plus…Rien que
des gentillesses. Probablement que les vieux spermes commençaient à lui monter à
la tête. Le type blanc passait. Il entendit les cris et s’approcha. Il sentait bizarre.
-      De l’ail macéré pendant trois semaines dans mon alcool. Ça fait oublier qu’on a
bu et le sang circule bien.
-          Et puis Pitère s’écroula. (…) (A suivre)

Williams Sassine
 
Billet
« Un chat m’a conté »
Il y en a qui perdent la foi
Certains oublient la loi
D’autres détruisent le bois
Il y en a encore qui n’ont pas de poids
Sans compter ceux qui n’ont pas de voix
Et ceux qui restent cois
Quand les discours ont la gueule de bois
Ainsi parlait un petit pois
Qui se mêlait de n’importe quoi
Avant qu’un oiseau de proie
Ne passe et le broie

W.S.
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