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Texte de 1'article

Transcription

N° 140, 21 novembre 1994 « Une vie
en ressort...»

Nous sommes revenus tant bien que mal dans une planche a clous
roulante. Mon cousin grelottait. Je remarquai une tache de sang sur une de ses
fesses. Il promena une main dessus et me dit :

- Ce n’est rien ! Mon pantalon n’est pas déchiré. Et puis je ne sens rien.
Heureusement que mon palu est trés fort. Je connaissais la théorie : « le mal peut
soigner le mal », le principe de I’homéopathie. Mais j'ignorais que mes
compatriotes la cultivaient au point d’écraser un risque tétanos par un palu. Je
commencais a soupconner Laye d’avoir entretenu son diabéte pour oublier les
miseres du pédégé.
- Cousin nos moustiques sont les plus forts de la cote, reprit-il, en se frottant le
derriere. Il parait que ceux du Bénin sont tres costauds également.

Ses enfants étaient sortis avec mon oncle Mory. Je demandai a Djéné de
nous chercher de la nivaquine. Il n’y en avait pas. Elle proposa du quinquéliba.
Laye claquait des dents. Il ne mourrait pas de tétanos, en tout cas. Je réussis a le
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faire coucher.

- Laisse-moi mourir cousin, fit-il. De toute fagon la moyenne d’age est de quarante
ans. Moi j’ai pres de cinquante. J'ai di voler le temps de quelqu’un. Je n’ai pas la
conscience tranquille. Si tous ceux qui n’avaient pas la conscience tranquille
voulaient mourir, il nous faudrait importer de nouveaux étrangers. Avec ¢a il avait
I’air si calme ! Socrate a c6té faisait du cinéma avec sa coupe de poison.

- Quand je mourrai, occupe toi des petits, acheve ma maison. Je dois un peu a
Bana, un peu a Sékouba, un peu a Haidara, un peu a Frangois.

J’écoutais. Un moment je repensai a Socrate. Combien de dette de
reconnaissance, d’obligation avait-il laissé derriere lui en buvant sa cigué ? C’est
toujours facile dans ces cas-la de faire le sage.

- Djéné te montrera le cahier des créanciers. C’est un cahier rouge de 200 pages.
Je sursautai. 200 pages de dettes pour 50 années d’existence ? Soit 4

pages par an. Le salaud ! Il avait di commencer a s’endetter dés la naissance.

J’appelai Djéné. Elle courut en pleurant.

- Il n’est pas encore mort, lui annoncai-je.

- Dieu merci. Sinon j'aurais chauffé le quinquéliba pour rien !

- Trouve moi une grosse couverture bien chaude.

- Tout est mouillé !

- Elle ne m’aime pas cousin, me souffla Laye. C’est au moment de mourir qu’on

sait ces choses-la.

Djéné me fit signe. Je la suivis dans le salon.

- Est-ce que tu peux lui dire de me laisser sa vieille machine a coudre, comme
c’est a elle ?

Je la renvoyai a sa cuisine, ensuite je cherchai une couverture, mais je
ne trouvai qu'un mince matelas mousse aussi troué qu’'un gruyere, les trous étant
les seuls endroits propres. Je posai la chose sur mon cousin. J'avais envie de
m’asseoir dessus pour éviter les courants d’air.

- C’est la premiére fois que je suis couché entre deux matelas. Si on me découvre
ainsi, on croira que je suis riche.
Je lui demandai de rester tranquille et lui assurai qu’étre riche n’était
pas un péché
Je sortis. Dehors, Djéné soufflait sur sa marmite. La pluie s’était arrétée.
Je lui demandai ou je pouvais trouver de la quinine, elle m’indiqua une baraque a
coté.
- Le type est blanc, précisa-t-elle.
Je m’en allai taper a la porte.
- Kest-ce-ki-ya encoore ? Poutain !
La voix était rocailleuse avec un léger ac-cent franco-wallon-
allemand. Il ouvrit déja.
- Une aspirine ou une quinine, fis-je, timidement. Pour Laye mon cousin, votre
cousin.
- Alors entrez ! Il m’a souvent aidé au temps de la milice. Ne vous en faites pas
pour lui. Ils sont tous tellement malades qu’ils ne peuvent crever qu’en bonne
santé. Suivez-moi ! Je ne pouvais le voir a cause de la pénombre du soir. Un
rectangle de lumiere se dessina, je compris qu’il ouvrait une porte. Apres la porte,
je découvris dans une cour deux gros fiits enterrés a moitié, des bonbonnes et des
tuyaux vert-rouges dans tous les sens.
- C’est mon labo, reprit-il, d'un geste large. Ma distillerie et ma pharmacie.
Depuis douze ans. Si je buvais ¢a en Europe, en deux semaines, je disparais. Le
whisky a c6té, c’est de 'eau !
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Je le regardai. Ses cheveux jaunes et fins, semblables a des poils de mais,
tombaient sur ses maigres épaules. Le nez était gros et rouge, les oreilles larges et
aplaties et les yeux comme si un malade de la jaunisse avait pissé dessus. Le Blanc
le plus fatigué et le plus vieux que 1’on puisse rencontrer. Il avait di débarquer sur
la cote depuis le 18¢e siecle. Méme « OMO qui lave plus blanc » ne pourrait plus lui
rendre son teint. Il avait plongé une calebasse dans un fiit.

- Vous voulez gotiter ? Excellent, soupira t-il. De 1’alcool de manioc plus la

poudre de lessive et apres 1’eau de Javel. C’est au Gabon que j’ai appris la recette.

C’est bon de voyager ?

- Il se baissa, ramassa une bouteille félée, la secoua pour la vider de cadavres de

2 cancrelats et la remplit.

- Vous lui donnez ¢a a notre ami. Je n’oublierai jamais qu’il m’a sauvé la vie.

Contre le palu rien de tel. Contre n’importe quelle putain de maladie d’ailleurs.
Socrate avait eu de la chance avec son poison.

- Il prend le tout en un trait. Surtout sans respirer. Il aura I'impression que son

foie invite son cceur a danser du rock, mais ce n’est pas grave. Sur ces bons

conseils, j'emportai le médicament. Laye dormait heureusement. Djéné causait avec

une femme. Elle me la présenta. Sa copine pratiquait le lapinisme avec beaucoup

d’application et des haussements d’épaules. Onze enfants, treize avortements.

Pourtant le mari était mort depuis cing ans.

- Elle est sérieuse, fit Djéné, comme si j'étais candidat au mariage.

- Mais comme elle fait ?

Elle me répondit que si je la prenais pour une garce, c’est toute ma
famille...Si je n’aimais pas les enfants c’est parce que je ne pouvais plus...Rien que
des gentillesses. Probablement que les vieux spermes commengcaient a lui monter a
la téte. Le type blanc passait. Il entendit les cris et s’approcha. Il sentait bizarre.

- De I'ail macéré pendant trois semaines dans mon alcool. Ca fait oublier qu’on a
bu et le sang circule bien.
- Et puis Pitere s’écroula. (...) (A suivre)

Williams Sassine

Billet

« Un chat m’a conté »

Il y en a qui perdent la foi

Certains oublient la loi

D’autres détruisent le bois

Il y en a encore qui n’ont pas de poids
Sans compter ceux qui n’ont pas de voix
Et ceux qui restent cois

Quand les discours ont la gueule de bois
Ainsi parlait un petit pois

Qui se mélait de n'importe quoi

Avant qu’'un oiseau de proie

Ne passe et le broie

W.S.
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