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N° 144, 19 décembre 1994 : « Ô
poutain !»
                    Il faisait chaud. Je fondais à vue d’œil. Je sortis pour chercher un peu
d’air. Mon chien barbu avait emprunté mes verres noirs, pour ne pas voir le soleil.
Il était sur le dos, les pattes en l’air, faisant semblant d’aboyer quand il n’entendait
rien. Quand une feuille tombait, il se précipitait dessus pour faire l’utile. Il rêvait
peut-être d’être fonctionnaire pour toucher sa fin du mois.
                     Dehors,  on calculait  une autre  fin du mois très compliquée. Les
dépenses de Noël, du nouvel an, et janvier qui ne pardonne pas avec ses 31 jours…
Moi, ma femme accouche le 28 ou le 29 descendres. Oh, Poutain ! Je ne sais
comment je vais faire. Si j’avais su, on aurait tout arrangé vers le début de l’année
et je n’aurais pas eu de problème pour le baptême. Dans le calendrier du pays, il
faut supprimer le dernier trimestre. A fakoudou ! Sinon, on va tous crever. Moi, ce
qui m’empêche de me suicider c’est qu’il n’y a plus de place au cimetière. C’est
bourré comme un œuf pourri. Je n’ai pas envie de parler beaucoup aujourd’hui.
Mais si je ne parle pas aussi, on va dire ce type est heureux et la Gomme, notre
minustre de l’insécu va débarquer chez moi avec ses nouveaux brigands. Il paraît
qu’ils s’en prennent maintenant aux pharmacies. L’autre jour ils ont braqué une
boulangerie. Alors où est-ce qu’on va ? Plus d’aspirine et plus de pain. La 3è Roue
Publique pendant ce temps, fait sembler de chercher sa 4è roue. Une brouette c’est
mieux. Oh, poutain ! A fakoudou, j’ai soif ! Mais si je bois, la chaleur m’attend
dehors. Et si je ne bois pas, c’est grave, parce que depuis hier, ma dernière femme
n’est pas rentrée. J’ai envie de la botter, avec le jeune-là, qui fait le chauffeur dans
un « Alakabon », un car pourri que j’ai souvent poussé. Ça m’apprendra à pousser
les gens. A fakoudou ! Le passé n’a pas d’avenir ici. Non ! Laissez moi parler des
gens pour leur nom. Dire que j’ai fait 4 guerres mondiales et poussières. A l’époque
je faisais mes 150 kg et aujourd’hui le plus petit minustre est plus lourd que moi. Ô
poutain ! La femme et les minustres, c’est la même chose. Si elle n’a rien fait, elle
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finira par te dire ce qu’elle a fait. Les minustres c’est pareil. Moi, si j’étais prési, en
conseil chacun tend la joue. Dix coups seulement à gauche et à droite, avec mes
godasses ferrées. A fakoudou ! Je suis sûr que même avec ça, ils ne vont pas
démissionner, en tout cas beaucoup vont réfléchir avant d’aller voir un marabout
pour devenir minustre ou quelque chose comme ça. Attendez ! Ne me coupez pas la
parole pour une fois que je n’ai rien à dire. Est-ce que vous coupez Fory Coco ou la
Gomme de l’insécu ou La Mine de la Basse Cour ? Tout ce petit monde. Pourtant ils
n’ont rien à dire. Même leurs voitures sont plus silencieuses qu’eux. Je n’ai pas de
chance. Chaque fois que je vais chez le voisin, ou bien il n’a pas le courant, ou ce
sont eux qu’on voit à la télé. Ô Poutain ! Dieu merci, le courant a débarqué un jour
et l’appareil a pété. Un courant mercenaire.
                     Je n’ai pas fini. La 3è roue publique a tenu ses promesses. Une partie,
quoi  !  Elle  nous  a  dit  que  les  nanas  et  les  poupons  sont  importants  pour  le
développement du pays.  Nous on est  d’accord.  On ne peut pas vivre sans les
mammifères. On leur a donné des postes de responsabilité. Il y en a même qui sont
belles. Par exemple, celle qu’on a nommée aux : Ô, bêtes et arbres. Comment elle
s’appelle déjà ? Vous savez, celle qui…Ah merde, j’ai oublié. Ô Poutain ! Ce n’est
pas de ma faute. Parce que dès que quelqu’une a une place importante, elle oublie
le nom de son mari. Il n’y a que les dactylos, les petites vendeuses qui ne font pas
ça. Même dans les pays développés, la femme porte le nom de son mari, quelle que
soit sa situation sociale. On a renversé toutes nos valeurs culturelles. Il est vrai
que, quand ça chauffe, ce sont les épouses qui vont au front. Nous les hommes, dès
qu’on voit un béret rouge, on rentre sous le lit. Ô Poutain !
                      C’est peut-être bien comme ça. A fakoudou ! C’est l’égalité de sexes,
comme on dit. Est-ce que le sexe d’une femme et le sexe d’un homme c’est la même
chose ? Même Dieu n’a pas voulu nous créer en même temps. Peut-être qu’il aurait
dû faire la femme la première. La polyandrie serait officielle et on aurait eu une
présidente aujourd’hui. Le monde aurait certainement mieux marché…
                       Quand tu veux discuter avec une qui sait lire un peu, elle te dit que le
sexe dont on parle est purement symbolique et philosophique. Moi mon sexe ne fait
pas  de  philosophie.  C’est  «  to  be  or  not  to  be  ».  C’est  comme  avec  notre
démoncratie. C’est la bible qui le promet : « les simples d’esprit iront au paradis ».
Tant pis pour ceux qui cherchent à comprendre. Ô poutain !
                    Notre histoire de la démocratie ressemble à celle de ce chef de canton
qui, un jour, partit à l’étranger. Il revint avec un gros cheval, et l’offrit à son village
sous les applaudissements.  Mais il  fallait  nourrir le cheval.  Il  mangea toute la
récolte d’un premier champ. Puis d’un deuxième champ…Quand il n’eut plus rien à
manger, les villageois s’en allèrent et abandonnèrent leur chef de canton et son
cheval.
                   Ô Poutain ! Pourquoi ne pas mettre des en-fants dans le gouvernement,
puisqu’ils sont eux à l’honneur, au lieu de leur offrir un bonbon annuel ? J’ai envie
d’une cigarette moi ! Bon ce n’est pas grave…J’ai l’impression qu’entre la Guinée et
les guinéens il y a un désaccord. C’est la Guinée qui fait mal aux guinéens ou ce
sont  les  guinéens  qui  n’aiment  pas  la  Guinée  ?  Même Fory  Coco  n’aime pas
regarder le pays en face. Prenez ses photos. Est-ce qu’il nous regarde tout droit ?
Ses yeux toujours tournés à droite, comme s’il ne voulait pas voir son côté gauche. 
Nous on chen fout !
                Laissez-moi parler. On dit que le Lynx est courageux. C’est parce qu’il n’a
rien à perdre. Dans l’équipe, il n’y a que des infirmes, diaspourris. Le chroniqueur
est un alcolo, Bah Lamine ne fait que bouffer, Keïta est dans la mosquée, Cissé a
peur des poux, Amadou a mal à la plume, Oscar, lui, on ne sait même pas où le
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botter,  Prosper,  il  faut l’installer sur une branche avec son petit  transistor,  le
directeur Yala se donne l’air d’invisible, tout chat là quoi ! Est-ce que, il y a une
femme dedans ? Rien. Personne. Ô Poutain ! Je vais vider aujourd’hui mon cœur,
parce que pour le ventre, c’est bon encore. Il est bourré de riz avarié. Quand je vais
au cabinet, lui-même est bouché. Hé kéla !
                      Quand tu  ramasses un  diamant, on dit que tu as travaillé pour le
gouvernement. Et quand tu creuses pour rien, on te demande de payer des taxes. Ô
Poutain ! C’est quoi tout chat ? On dit qu’il y a tout dans le pays. Mais quand je vois
passer une belle voiture, ce n’est pas pour moi. Quand je vois passer une belle
femme, ce n’est pas pour moi.  Quand je cherche crédit,  on dit  on ne fait  pas
confiance aux pauvres. Mais si je n’étais pas pauvre, pourquoi je vais demander
crédit ? Ô Poutain, de la vie !
                       D’ailleurs pour le riz avarié lui, on dit qu’on a versé dans la mer.
L’autre semaine, un de mes cousins m’a ramené un poisson bizarre, on dirait que
l’animal  était  constipé.  Un ventre  gros  comme un tronc  de  baobab.  J’ai  dit  :
« Cousin, il faut faire attention, mieux valait pêcher une cuisse de chimpanzé, là-
bas dans les îles ». Mais il ne m’a pas écouté. Il a bouffé. Pour la dernière fois !
Quand j’ai vu son cadavre, il  respirait encore. Mais on devait l’enterrer, parce
qu’on venait de libérer une place au cimetière. On doit se dépêcher dans le pays,
pour les mourants. Sous l’ancien régime on vivait difficilement. Sous le nouveau, on
ne meurt pas, on t’enterre. Nous avons fait des progrès. Ô Poutain ! Quand il n’y
aura plus de terre, comment on va faire pour les survivants ? On va les déposer là-
haut ou quoi ? Je n’ai pas fini. A Fakoudou ! Tant que vous ne me payez pas à boire,
je parle. Je sais que vous ne m’écoutez pas, mais je m’en fiche ! Je suis plus fort que
vous tous. La vie c’est comme ça. C’est le plus fort qui parle ici. Qui n’est pas
d’accord ?
                     Bon, tout le monde est oké ! S’il y a un type qui raconte ce que j’ai dit
ici, dans ce maquis pourri où on ne peut pas faire pipi ou caca, je lui rentre dedans
sans pitié. Le Lynx est là, je commencerai par lui. N’est-ce pas ?

Williams Sassine
 
Billet
« Un chat m’a conté »
Je mets dedans :
-Un litre d’eau
-Deux litres d’eau
-Dix litres d'eau
-Un seau d’eau
Et la capote tient
Même si elle ne me sert plus à rien.
Ainsi, sont nos gouvernements
Plus ils sont remplis de ministres
Moins ils sont utiles

Sassine
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