

159. Moro via Conakry !

Auteur(s) : Sassine, Williams

Les folios

En passant la souris sur une vignette, le titre de l'image apparaît.

1 Fichier(s)

Citer cette page

Sassine, Williams, 159. Moro via Conakry !, 1995/04/03

Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Consulté le 01/03/2026 sur la plate-forme EMAN :

<https://eman-archives.org/francophone/items/show/3501>

Copier

Texte de l'article

Transcription

N° 159, 3 avril 1995 : Moro via Conakry !

Mon frère, Liberia c'est bon ! A Monrovia, j'ai bu haaan et moins cher ! La bière, c'est comme cadeau quoi ! Quand mon ventre était plein je mettais le doigt dans ma gorge pour me vider et recommencer. A Fakoudou, c'est bon là-bas ! Et les putains sont propres et belles. D'ailleurs, j'ai laissé une en grossesse. Dès qu'elle accouche, j'irai chercher mon bébé. Elle, je la laisse là bas. J'ai déjà trois emmerdeuses sur le dos ici. Wallahi ! Liberia m'a réussi ! J'ai eu là-bas deux chaînes complètes, un congélateur qui a au moins deux mètres de haut...

Le gradé continua à énumérer ses exploits, un verre à la main. Son nom de guerre était Serpentine.

- Ma chérie, je te paye quoi ? Ma demande de...retour au Liberia est en bonne voie.

Avec lui, Charles-Terreur pourrait dormir sans problèmes. Un vendeur de chaussures encombré de flacons de parfum puant fit son entrée.

- A Monrovia, on ne discute pas. On prend. A Fakoudou ! Ma chérie, prends ! Il ne faut pas avoir peur. Commande !
- Une bière bien glacée !
- Madame le barrage Harakiri n'a pas commencé !
- À Monrovia, il y a du courant. Tout est glacé !
- Chef, vous voulez parfum ou chaussures ?
- Allez fous le camp ! Avec tes souliers en carton et ton parfum caca. A Monrovia, on trouve de vraies godasses, solides et cadeaux. On se sert sur les cadavres.
- Je n'ai pas dormi hier à cause d'une dent
- Mon frère, il faut aller à Monrovia. Il y a des dents qui traînent partout. Des dents en acier. Regarde au fond de ma gueule ! Il y en a même une en or.
- Il va commencer à pleuvoir
- Petit, tu peux croire ou non au militaire que je suis. Mais pour question de pluie, Monrovia bat Conakry sur ce plan encore.
- Est-ce que le prix de la capote a augmenté ?
- Mon frère, si tu veux capote, vraie capote, même lavable, il faut aller à Monrovia.
- J'espère qu'on va gagner cette fois-ci.
- Mon frère, laisse tomber ! Si on avait un Georges Weah de Monrovia, je ne dis pas non ! A Fakoudou !
- C'est la fête des militaires ?
- Ma chérie à Conakry, on ne fera pas grand-chose. Si ça me trouve à Monrovia, moi l'adjudant Moro, j'égorge pour moi seul un taureau.
- Et les boîtes de sardines, mon adjudant ?
- A Monrovia, ma chérie, une boîte de sardines peut te remplir pendant 6 mois. Pour pêcher, tu vas à la plage et tu plonges. Un jour j'ai même attrapé une pieuvre. On s'est battus toute la nuit sous la mer. Il faut demander à Victor Hugo ou à John-le-chauve, l'ancien type des affaires étranges, celui qui est atteint de calwhisky devenu l'océan de connaissances des problèmes de l'Etat. Fory Coco, lui, s'occupe de nos solutions...Serpentino, on dirait que je suis soûl ! J'ai envie de vomir.

Il y avait de quoi ! Douze boîtes de bière, vingt topettes de pastis, et deux litres de vin...Et puis, le type s'écroula. On lui sauta dessus avec du scotch, pour fermer sa gueule. Sinon, c'était le barrage Garafini, avant l'heure, il aurait inondé...

Le Mali venait de nous battre. Même quand on reçoit bien son premier ministre, le Mali ne fait pas de cadeau à la Guinée. Les Maliens ne nous ont même pas donné le temps de savourer notre victoire contre le terrible « Africa-Sports ». Des années que ça dure ! Ce n'est pas la faute à nos joueurs. Les responsables sont nos « marabouts » Pourtant le taureau blanc fait bien des miracles.

Bon il était temps de penser à ma chronique. Pas facile. Le pays est immobile ! Même les chiens ne se font plus écraser. Maladresse des chauffards ? Les bandits ont disparu. Les moustiques sont fatigués. L'opposition s'est tue.

Cette vision de mon entourage était-elle l'effet de la paresse, donc de l'ennui ? Ennui, ennui. Pour l'effacer, je priai Dieu de m'aider à escalader le tas d'ordures barrant la route entre le mur du cinéma Rogbané et le domicile du commissaire. Dieu entendit ma prière, et m'envoya Soumah le « Mongol Noir ». Pour m'aider à éviter cette « honte » pourrissante de la commune.

Quelqu'un racontait : « Ce pays est bon pour les handicapés. Les aveugles ne voient pas les saletés, les sourds n'entendent pas les discours, les manchots ne tendent plus la main pour rien, les constipés ne vont pas au marché, les analphabètes économisent le prix d'un livre, les boiteux font semblant de

marcher, les chômeurs ne se font pas d'illusion, les stériles ne font pas d'enfants à abandonner... »

Communiqué Ceci et cela

La Cour convoque à la barre, tous les bandits du pays.
La Cour les assure qu'ils ne seront pas arrêtés.
Il n'y a plus de place dans les prisons.
D'autre part, la Cour a le plaisir d'informer
Les autres prisonniers qu'ils ne souffriront plus de rien.
Leurs bourreaux sont fatigués.

Billet

« **Un chat m'a conté** »

Gaspari chante
KD Diawara chante
Le 3 avril chante
Au Liberia on déchante
Pendant ce temps
Les trains sont à la gare
La troisième roue publique à la barre
Des innocents dans les bars

Par Williams Sassine

Description & analyse

Auteur de l'analyse Degon, Élisabeth
Contributeur(s) Degon, Élisabeth (collecte et saisie)
Éditeur(s) de la fiche Degon, Élisabeth
Auteur(s) de la transcription Degon, Élisabeth

Informations générales

Langue Français
Cote Le Lynx, n° 159

Présentation

Date [1995/04/03](#)
Genre Documentation - Presse
Mentions légales

- Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution – Partage à l'Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
- Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la fiche Claire Riffard, équipe francophone, Institut des textes et

manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne nouvelle)

Notice créée par [Elisabeth Degon](#) Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification le 21/10/2025
