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N°215, 29 avril 1996 : « Le train-train
sans locomotive »
                    Ça ! Le train-train de Conakry, crie, hurle, vois ça : Le chef de gare
tombe de sa toile d’araignée et court après les voyageurs sans billet, sans bagage,
sans langue, asséchés. On les fait marcher, la bonne blague ! Voilà qu’ils troquent
leurs espoirs : une télé contre de l’eau, une idée contre de la terre. Tiens, lui en
voiture qui arrive, politicien sans permis qui hurle comme De Gaulle, des paroles
volées aux enfants : « Amina ! Amina ».
                  La langue de ce perroquet albinos embobine les hommes, les bobines
béates vont voter corruptionniste. Repos. Pan et jeu.
                Tiercé : des chevaux « Foté » (blancs) portent des cavaliers « Forè » (noir
et blanc), échiquier les fous font échec au drame. Nimba soit louée ! Les femmes
procréent, la chute est promise et le Sida, malin comme un singe, colonise un
missionnaire du grand avenir viral (GAV). Tout le monde se gave et l’armée à poil,
arc des balais mène au peloton d’exécution photographique.
               Ah ça ! Des espoirs il y en a. Des espoirs de voyage vers le fric de
l’Amérique, vers l’homérique Afrique. D’état à état, des chefs de tas en chef des tas
de fric, c’est le chaos. OK ? Quand c’est Zéro-Killed.
             Les corps repaissent des âmes et des ânes broutent en toute impunité. Tout
cela finit en feu.
                  Feu mon père, feu ma mère, feu naître. La reine mer vole et plane,
indolente, portée par la lumière rouge, huile de palme du soleil de la place Sékou
Touréa, ah ah ah »
                  Ces propos de Jean Georges Tartare, directeur de la troupe théâtrale
« Générik Vapeur » sont écrits autour d’une table bruyante. L’homme se définit
lui-même comme un Charlie Chaplin tombé dans un encrier, un lutin facétieux qui
conjugue la grâce avec la plaisanterie. Un corps désarticuleux, comme une âme
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espiègle : c’est notre petit « Mamadou » de la troupe des Messagers, une fête que
nous a offerte monsieur Jean Georges et ses comédiens. Il est à regretter que la
plupart  de ceux-ci,  aient l’air  de sortir  d’une grande bouffe.  Dans un pays où
manger le minimum relève du maximum d’ingéniosité, il peut paraître inconvenant
de faire promener dans les rues, des mastodontes et une fantomatique locomotive.
Et puis qu’est-ce que tous ces gens avaient à faire semblant de nettoyer des places
qui ne jouent pas du tout la comédie avec leurs poubelles. Elles viennent d’ailleurs
de le  prouver se vidant  de leur  gouverneur,  l’ex  Dan Fonio.  Bienvenue à son
remplaçant le futur ex ! Car au pays, plus ça change plus c’est la même chose.
                La tragédie ne fait plus d’effet, depuis qu’elle court les rues. Un Siba
Fassou, un Ansoumane Condé, un Kiridi Bangoura et bien d’autres d’ailleurs l’ont
compris  et  encouragent  Fanyé Touré.  Ce n’est  pas  parce que les  choses sont
difficiles que nous n’osons pas qu’elles soient difficiles. Il faut Oser, même si
dans ce mot il y a un Os.
              Bon, je m’arrête là. Parce que je risque de m’aventurer loin et il paraît que
nous sommes devenus un Os, pour un certain LEN-OS sous marin de l’arbitraire
judiciaire, au lieu de se contenter de son rôle d’arbitre. Mais tout est peut-être dans
l’ortho. Un arbitraire, n’est-ce pas un arbitre qui se donne de l’AIR, à la fin, ou
parce qu’il a faim ? Mais attention ! Un caoutchouc à force d’être gonflé, pète.
Comme une capote !
              C’est comme au travail. Il n’y a pas très longtemps, il y avait un bonhomme
qu’on usait à la Ertégé, notre grande Radio, juste avant qu’on nous branche sur la
F’ « aime » de Jeannot et ce type nous exhortait :
« Yi lérima MA (à l’heure là)
Waliké tanaana (Il y a du travail) »
Il en est mort. Que Dieu ait son âme ! Que la terre lui soit légère «  Pour le ciel,
chacun pour soi. AMEN !
                Chanter pour le travail ! Ça ne porte pas bonheur. Regardez nos
fonctionnaires honnêtes, passer le matin, le dos courbé sous des sacs, pleins de
factures, de reconnaissances de dettes, de promesses des ex-futures promesses
d’avancement, d’ordonnances, de morceaux de pain arrachés à leurs bébés qui
refusent de grandir  pour ne pas se trouver bientôt  sans allocations,  ni  autres
pensions.  Les  allocations  annuelles  des  meilleurs  vœux présidentiels  et  autres
députés rechargeront les batteries des batteurs. Un travail comme un autre.
                     Mais qu’on ne vienne pas nous raconter, que le travail est le sel de la
vie. Nos ménagères le savent. Elles se lèvent tôt et se couchent tard, pour avoir
passé leur temps à saler poissons, viande, langage.
« I tan
I mouché ché Nata
Si tu né compré rien cha veu dire
Toi, tu vau même pas 1 franc du pays
Toi tu n’é même pas salé
Tu fatigué vite au lit
Porê ! Travaillé, il y en a partout. On a 60 tonnes de salités par jour. Après, vous
disé que le prési-fait rien. Mêêê pour boire, tu pé soulevé tout alcool du monde
pour mettre dans son ventre que ne fait que pipi. Pas de caca. Après ces gentilles
remarques,  tu  fais  comme Ulysse.  Tu  changes  d’air,  en  promettant  tout  à  la
Pénélope, à ton retour. En ce jour du retour béni, ta dulcinée a pondu 10 enfants
pour l’Unicef, un pour SOS enfants, ½ pour reporters désabusés, deux pour rien ou
par habitude quand les voleurs passent en courant plus vite que le courant. Les
autres, c’est Dieu qui l’a donné. Ils seront envoyés plus tard, ceux-là, pour des
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causes qui ne tiennent qu’à un « BECAUSE », qui veut dire en réalité « ETRE-
CAUSE ». Il est vrai que nous abordons là un genre problème métaphysique, du
genre « La Guinée a t-elle une capitale ?». En tout cas à partir du kilomètre 36, on
peut  se  demander.  Et  on  ne  découvre  non  seulement  des  capitales  mais  des
capitoles. Et des capitaines, sans peur et cent reproches, car il y a des reproches
qui louent et louanges qui médisent.
               Ainsi, il en va des orchestres. Kélétigui, Balla, Camara Kala, Askèn,
Zambo  :  c’est  le  rossignol  qui  connaît  la  rose.  Confisqués  dans  leur  âme,
transformés en confiture locale pour touristes de musée, l’art est le plus cher des
bruits. Si votre musique peut être aussi dangereuse qu’une poudre à canons, je
vous  salue  tous,  doyens  sans  démagogie  de  nabots  amuseurs  de  foire.  Vous
obtiendrez, vos instruments de musique promis. C’est le président des Guinéens qui
nous a promis.
 
 
COMMUNIQUÉ CECI ET CELA 
 
Gnamankoro sera enterré à 14 h
Koïkoï sera enterré à 16 h
Hadja Mèrèmèrè, elle c’est à 17h30
Elhadj Cent-cons, pour ceux qui n’ont pas de montre, c’est tout à l’heure
Alpha Tournevis, c’était hier
Nous  reprenons  notre  communiqué.  Les  décédés  étant  canadiens,  sont  déjà
enterrés à cause du décalage horaire.
 
 
 
Billet
C’est la fête
Léno cherche un mouton
Il n’a pris qu’un Lynx
Les mutins voulaient s’offrir un palais
Ils n’ont trouvé qu’un polililolocolologue
En attendant les moutons se frottent les cornes
Qui tabasse qui ?
Bonne fête aux moutons qui n’ont pas été égorgés

Par Williams Sassine
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