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Texte de 1'article

Transcription

N° 218, 20 mai 1996 : « Feu a
volonteé ! »

On était groupé autour du poste-radio depuis 30 minutes. C’était
I'heure de la « rubrique nécrologique », I’émission la plus populaire du pays, c’est
bientot la fin.
- Dieu merci, ce n’est pas aujourd’hui que je serai enterré.

On se sépare, en se félicitant. 24 heures de sursis dans une ville ou les
cimetiéres sont les seules places de rendez-vous public, ce n’est pas peu. Le
Guinéen ne vit pas, il passe son temps a enterrer ou a se faire enterrer. Il meurt de
tout. Moustiques, accidents, choléra, popularité...Ceux qui résistent, recoivent le
coup de grace avec la hausse de prix des denrées alimentaires. Aux derniéres
nouvelles, les moustiques demandent I’augmentation des prix des insecticides. Le
« Mosquito » ce truc en spirale a déja doublé de prix. Mourir pour mourir, il faut
vendre sa peau tres cher. A Hamdallaye par exemple, le fief de Ba Banque Route,
les moustiques ressemblent a des caimans volants.

Mon ventre commencait « a courir ». La veille, j’avais mangé un coq
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pourri, parce qu'un voleur de cable avait, une fois de plus, emporté le cable,
privant tout le quartier d’électricité. J'ai beaucoup voyagé mais, c’est le seul pays
qui entretient des voleurs électriques. Avec la bénédiction de St-Enelgui parce qu'il
est facile de retrouver ces cables en vente dans des boutiques. Mais on chen fout !

La douane briilait. Les pyromanes manquaient d’imagination. Un aussi
beau feu aurait pu éclairer tout Kankan qui manque d’électricité autant que de
train. Comme tout commence a briiler dans la capitale, décentralisons
I'incendie. En attendant que le garage Garafiri, en donne la lumiere aux aveugles.
Préfecture par préfecture, nous devrons déménager les ministeres, les grands
centres économiques, les palais, les conseils de minustres, les députés. Vous me
répondez que c’est inutile, puisqu'’ils ne servent a rien. Mais si ! Ils servent a nous
maintenir parmi les derniers pays en voie de sous-développement. Mais a l'intérieur
du pays, ils seront moins voyants. La place des cancres n’est-elle pas au fond des
classes ? Les voleurs ne sont-ils pas mieux gardés a l'intérieur du pays ou il est
(sic : plus) facile d’entrer que d’en sortir ? Il faut voir comment le regard des jeunes
s’allume quand on leur parle de I’Etranger. Un vrai incendie intérieur ! Seul notre
inimitable Fory Coco sait éteindre cet incendie-la, en leur demandant de retourner
au village. Quant a l'autre incendie, celui de son palais, ¢a lui a permis de se rendre
compte que le service des Sapeurs Pompiers marchait moins que les Pompes
Funebres. Ou le téléphone ne marche pas, ou les voitures manquent de piéces
détachées, ou il n'y a pas d’eau dans les citernes. Hé kéla ! Pour un pays appelé
« le chdteau d’eau » de la région. Et puis, la mer est a coté. Monsieur le président,
si vous aviez demandé a tous les alcooliques de votre quartier « Kaloum » d’aller
pisser sur les bureaux de la Douane, rien n’aurait brilé. A Fakoudou !

Bon ce n’est pas grave. Les inévitables bailleurs de fonds vont éteindre
cet « incendie » financier, comme d’habitude, quand tout sera refroidi. Sans
compter les cheques qui vont se barrer dans des contes étranges comme lors de
Tunis 94. Qui se souvient déja de cette coupe qu’on nous a fait boire jusqu’a la lie.
Socrate a moins souffert.

Pendant ce temps notre minus-tre de 1’Agri-tout, se démene dans le
pays profond, comme si elle venait de découvrir que la Haute-Guinée existe. Elle
est bien gentille, mais nous n’avons pas besoin de ses pansements contre une
jambe de bois. La vie en Haute Guinée, n’est pas du coton. J'’espere qu’elle a
mobilisé tous les marabouts, pour faire avaler toutes ses promesses. Sinon, elle n'y
retournera plus. Les féticheurs de Siguiri y veilleront. Qu’il faisait chaud la-bas !
Que leurs moustiques sont xénophobes ! Méme pour I'un des minus-tres, les plus
médiatisés de la 3¢ Roue publique.

Incertains de tout, si ce n’est notre point de départ, la volonté d’étre
libre, je veux dire celle de penser notre avenir selon nos forces, nous voici plongés
dans une époque qui n’'aura été vécue que contradictoirement. Riches, nous
sommes pauvres. Démocrates, nous pratiquons l’ethnocentrisme.
Pacifiques nous surnageons avec difficultés, dans des conflits étrangers.
Généreux, nous carbonisons notre sens de l'ordre...Les défaites de notre
intelligence politique ne manquent pas. Apres tout, on peut se demander si les
chances de nos sens, ne sont pas égales aux chances du sens. Plus grandes peut-
étre...lasses ou pathétiques, tant de voix nous disent que tout est perdu. Est-ce
temps d’agonie ou exaltante naissance ? Aujourd’hui il s’impose I'ampleur et la
profondeur de la mutation. Et nous voila pris dans ’angoisse contemporaine, de
Pénélope attendant Ulysse, d'un Sisyphe poussant sans cesse son rocher sans cesse
retombé. Nous savions qu’il fallait ouvrir les yeux. Mais nous les avions
ouverts le plus tard possible. Autour de notre abandon, nous avons fermé le
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cercle de tous les moustiques. Quand le charmeur de serpents se fait mordre, a qui
est-ce la faute ? Partout la béte, derriere I’ange, sur notre bateau de la Méduse. La
sexualité sous 1'apparente pureté de 1’affection ou sous la noblesse de l'art. Le
ressentiment est au fond de la justice. L’'orgueil et la volonté de puissance sous la
charité et la sainteté. La lacheté dans la sagesse. L’agressivité, dans la création. La
mystification des valeurs de 1’éthique et de la culture. Partout les mosquées sont
prises d’assaut par les « maquis ». L’homme est désemparé. La lucidité est notre
seule arme. Mais comme toute arme, elle peut-étre implacablement destructrice.
En effet, nous nous voyons trop bien, pour nous aimer. Alors on mettra le feu.

Quelqu’un racontait : « mon frere m’a pris comme gardien. J'ouvre son
portail au moins 100 fois par jour. Et 100 fois par nuit. Pour seulement 30 dollars
par mois. 6 mois que ¢a dure. Et je suis sur que le jour ou je demanderai mon
salaire, il me répondra qu’on I’a volé. Hé Kéla ! Travailler pour un frere c’est
caillou ! »

UN CHAT M'A CONTE
Les enfants sont revenus égratigner Sassine. Cette fois-ci, en groupe de trois, agés
de 9..13 et 14 ans

Nos maisons en construction sont bourrées de déchets
On se fache

Les vagabonds détruisent les tas de graviers

On se fache

Les chiens font leur besoin dans le sable

On se fache

Les voleurs nous piquent nos briques

On se fache

Les magons emportent le ciment

On se fache

Si ¢ca continue, nous n’aurons plus le courage de terminer nos maisons. Hé Allah...

Billet

UN CHAT M'A CONTE

Le palais brile

L’Assemblée brile

La Douane brtile

Poly brile

L’'Information brule

Les sapeurs brilent

Les langues briilent

Comme on aime le changement, on va tous inonder.

Par Williams Sassine
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