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Texte de l'article
Transcription

N° 218, 20 mai 1996 : « Feu à
volonté ! »
                     On était groupé autour du poste-radio depuis 30 minutes. C’était
l’heure de la « rubrique nécrologique », l’émission la plus populaire du pays, c’est
bientôt la fin.
-  Dieu merci, ce n’est pas aujourd’hui que je serai enterré.
                 On se sépare, en se félicitant. 24 heures de sursis dans une ville où les
cimetières  sont  les  seules  places  de  rendez-vous  public,  ce  n’est  pas  peu.  Le
Guinéen ne vit pas, il passe son temps à enterrer ou à se faire enterrer. Il meurt de
tout. Moustiques, accidents, choléra, popularité…Ceux qui résistent, reçoivent le
coup de grâce avec la hausse de prix des denrées alimentaires. Aux dernières
nouvelles, les moustiques demandent l’augmentation des prix des insecticides. Le
« Mosquito » ce truc en spirale a déjà doublé de prix. Mourir pour mourir, il faut
vendre sa peau très cher. A Hamdallaye par exemple, le fief de Bâ Banque Route,
les moustiques ressemblent à des caïmans volants.
                    Mon ventre commençait « à courir ». La veille, j’avais mangé un coq
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pourri,  parce qu’un voleur de câble avait,  une fois de plus, emporté le câble, 
privant tout le quartier d’électricité. J’ai beaucoup voyagé mais, c’est le seul pays
qui entretient des voleurs électriques. Avec la bénédiction de St-Enelgui parce qu’il
est facile de retrouver ces câbles en vente dans des boutiques. Mais on chen fout !
                 La douane brûlait. Les pyromanes manquaient d’imagination. Un aussi
beau feu aurait pu éclairer tout Kankan qui manque d’électricité autant que de
train.  Comme tout  commence  à  brûler  dans  la  capitale,  décentralisons
l’incendie. En attendant que le garage Garafiri, en donne la lumière aux aveugles.
Préfecture  par  préfecture,  nous  devrons  déménager  les  ministères,  les  grands
centres économiques, les palais, les conseils de minustres, les députés. Vous me
répondez que c’est inutile, puisqu’ils ne servent à rien. Mais si ! Ils servent à nous
maintenir parmi les derniers pays en voie de sous-développement. Mais à l’intérieur
du pays, ils seront moins voyants. La place des cancres n’est-elle pas au fond des
classes ? Les voleurs ne sont-ils pas mieux gardés à l’intérieur du pays où il est
(sic : plus) facile d’entrer que d’en sortir ? Il faut voir comment le regard des jeunes
s’allume quand on leur parle de l’Etranger. Un vrai incendie intérieur ! Seul notre
inimitable Fory Coco sait éteindre cet incendie-là, en leur demandant de retourner
au village. Quant à l’autre incendie, celui de son palais, ça lui a permis de se rendre
compte  que le  service  des  Sapeurs  Pompiers  marchait  moins  que les  Pompes
Funèbres. Ou le téléphone ne marche pas, ou les  voitures manquent de pièces
détachées, ou il n’y a pas d’eau dans les citernes. Hé kéla ! Pour un pays appelé
« le château d’eau » de la région. Et puis, la mer est à côté. Monsieur le président,
si vous aviez demandé à tous les alcooliques de votre quartier « Kaloum » d’aller
pisser sur les bureaux de la Douane, rien n’aurait brûlé. A Fakoudou !
                  Bon ce n’est pas grave. Les inévitables bailleurs de fonds vont éteindre
cet  «  incendie  »  financier,  comme d’habitude,  quand  tout  sera  refroidi.  Sans
compter les chèques qui vont se barrer dans des contes étranges comme lors de
Tunis 94. Qui se souvient déjà de  cette coupe qu’on nous a fait boire jusqu’à la lie.
Socrate a moins souffert.
                   Pendant ce temps notre minus-tre de l’Agri-tout, se démène dans le
pays profond, comme si elle venait de découvrir que la Haute-Guinée existe. Elle
est bien gentille,  mais nous n’avons pas besoin de ses pansements contre une
jambe de bois.  La vie en Haute Guinée, n’est pas du coton. J’espère qu’elle a
mobilisé tous les marabouts, pour faire avaler toutes ses promesses. Sinon, elle n’y
retournera plus. Les féticheurs de Siguiri y veilleront. Qu’il faisait chaud là-bas !
Que leurs moustiques sont xénophobes ! Même pour l’un des minus-tres, les plus
médiatisés de la 3è Roue publique.
                  Incertains de tout, si ce n’est notre point de départ, la volonté d’être
libre, je veux dire celle de penser notre avenir selon nos forces, nous voici plongés
dans  une  époque qui  n’aura  été  vécue  que  contradictoirement.  Riches,  nous
sommes  pauvres.  Démocrates,  nous  pratiquons  l’ethnocentrisme.
Pacifiques nous surnageons avec difficultés, dans des conflits étrangers.
Généreux, nous carbonisons notre sens de l’ordre…Les défaites de notre
intelligence politique ne manquent pas. Après tout, on peut se demander si les
chances de nos sens, ne sont pas égales aux chances du sens. Plus grandes peut-
être…lasses ou pathétiques, tant de voix nous disent que tout est perdu. Est-ce
temps d’agonie ou exaltante naissance ? Aujourd’hui il s’impose l’ampleur et la
profondeur de la mutation. Et nous voilà pris dans l’angoisse contemporaine, de
Pénélope attendant Ulysse, d’un Sisyphe poussant sans cesse son rocher sans cesse
retombé. Nous savions qu’il  fallait ouvrir les yeux. Mais nous les avions
ouverts le plus tard possible. Autour de notre abandon, nous avons fermé le
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cercle de tous les moustiques. Quand le charmeur de serpents se fait mordre, à qui
est-ce la faute ? Partout la bête, derrière l’ange, sur notre  bateau de la Méduse. La
sexualité sous l’apparente pureté de l’affection ou sous la noblesse de l’art. Le
ressentiment est au fond de la justice. L’orgueil et la volonté de puissance sous la
charité et la sainteté. La lâcheté dans la sagesse. L’agressivité, dans la création. La
mystification des valeurs de l’éthique et de la culture. Partout les mosquées sont
prises d’assaut par les « maquis ». L’homme est désemparé. La lucidité est notre
seule arme. Mais comme toute arme, elle peut-être implacablement destructrice.
En effet, nous nous voyons trop bien, pour nous aimer. Alors on mettra le feu.
                  Quelqu’un racontait : « mon frère m’a pris comme gardien. J’ouvre son
portail au moins 100 fois par jour. Et 100 fois par nuit. Pour seulement 30 dollars
par mois. 6 mois que ça dure. Et je suis sûr que le jour où je demanderai mon
salaire, il  me répondra qu’on l’a volé. Hé Kéla ! Travailler pour un frère c’est
caillou ! »
 
 
UN CHAT M'A CONTÉ
Les enfants sont revenus égratigner Sassine. Cette fois-ci, en groupe de trois, âgés
de 9..13 et 14 ans
 
Nos maisons en construction sont bourrées de déchets
On se fâche
Les vagabonds détruisent les tas de graviers
On se fâche
Les chiens font leur besoin dans le sable
On se fâche
Les voleurs nous piquent nos briques
On se fâche
Les maçons emportent le ciment
On se fâche
Si ça continue, nous n’aurons plus le courage de terminer nos maisons. Hé Allah…
 
 
Billet
UN CHAT M'A CONTÉ
Le palais brûle
L’Assemblée brûle
La Douane brûle
Poly brûle
L’Information brûle
Les sapeurs brûlent
Les langues brûlent
Comme on aime le changement, on va tous inonder.
 
Par Williams Sassine

Description & analyse
Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth
Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie)
Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth

http://eman-archives.org/francophone/items/show/3560


Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3560

Auteur(s) de la transcriptionDegon, Élisabeth

Informations générales
LangueFrançais
CoteLe Lynx, n° 218

Présentation
Date1996/05/20
GenreDocumentation - Presse
Mentions légales

Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et
manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-
Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution – Partage à
l’Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre
utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la ficheClaire Riffard, équipe francophone,​ Institut des textes et
manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne
nouvelle)
Notice créée par Elisabeth Degon Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification
le 21/10/2025

https://eman-archives.org/francophone/items/browse?field=40&val=1996/05/20
https://eman-archives.org/francophone/mapage/54
http://eman-archives.org/francophone/items/show/3560

