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Texte de l'article
Transcription

N° 230, 19 août 1996 : « Nous ne
sommes pas des pharaons »
                   D’Aristarque de Samos aux astronomes de 1900, l’humanité a mis vingt-
deux siècles pour calculer avec une approximation satisfaisante, la distance de la
terre au soleil. 149 400 000 kilomètres. Il eut suffi de multiplier par un milliard
la hauteur de la pyramide de Chéops, construite 2900 ans avant Jésus Christ.
                     La construction  des  pyramides  témoigne d’une technique qui nous
demeure jusqu’à présent incompréhensible. Gizeh est une montagne artificielle
de 6 500 000 tonnes. Des blocs de 12 tonnes sont ajustés au demi millimètre… »
                      Ce soir-là, comme de plus en plus de soirs, je n’avais pas envie
d’écrire, mais de lire. Et je lisais un bouquin de Louis Pauwels, « le Matin des
magiciens ».  Mais mon plaisir ne dura pas.  Une grosse poufiasse blanche de
partout, sauf des dents, racontait dans un coin qu’elle adorait Sankara etc… C’était
un héros, l’Afrique devait prendre les armes pour le venger, son successeur  n’a pas
voulu  la  recevoir  pour  un  entretien,  d’après  les  rumeurs  il  n’aimait  pas  être
dérangé « même par les Blanches ». Vous vous rendez compte, camarade … ?
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                  Qu’est-ce que j’avais à foutre ! disait un blanc tout maigre « dans la
pêche » au voisin. Ensuite  qu’il était venu aider… des choses comme ça et il parlait
fort comme si quelqu’un avait quelque chose à foutre de sa coopération.
               Un autre racontait que Khomeiny allait ressusciter, que la guerre sainte
allait reprendre, même dans les maquis. J’ai haussé les épaules. Un douanier est
entré. Il m’a dit : « je n’ai pas pu avoir ton groupe électrogène, mais si tu veux,
demain je t’apporte autant de bibles que tu veux pour éclairer ta foi. C’est tout ce
que j’ai pu sauver, quand la douane a brûlé ». Il avait l’air sincère le mec. Mais je
lui ai dit : « Va te faire foutre ! » Il a commandé deux bières, pendant que deux
énergumènes,  s’insultaient  à  cause  des  dimensions  de  la  basilique  du  vieux
Houphouët.  Ils  ont fini  par demander mon avis.  Je leur ai  répondu que ça ne
m’intéressait pas. Oui, qu’est-ce que j’en avais à foutre ? Nous on cherche à
résoudre les problèmes d’un petit barrage à coup de milliards. De toute façon, je
bois ni du café, ni du cacao.
                     Le « pingouin » est entré, avec sa petite tête, ses bras qui traînent. Il
paraît que son père était ministre sous le régime Tolbert ou Tubman, et que Samuel
Doe avait mangé son pater, c’est lui qui l’affirmait, mais qu’est-ce que j’avais à
foutre. Donc le pingouin est entré et il m’a dit : « Tu me payes un Whisky ! ». Je
m’en foutais encore. Je n’avais pas un sou. Il ne faut jamais avoir peur quand on n’a
rien. Le barman est venu avec la bouteille et il a dit : « Je mets sur votre compte ? »
J’ai  regardé  son  cahier  de  crédits.  C’était  plein  de  chiffres  bizarres.  Et  il  a
ajouté  :  «  Grand-frère,  c’est  beaucoup  ».  Je  lui  ai  répondu  «  Si  tu  n’as  pas
confiance, je vais prendre crédit ailleurs. Le crédit ne tue pas » Le barman m’a
remercié. Il avait raison. J’avais raison. Tout le monde a raison, quand ça ne va pas.
Pendant que le  pingouin buvait  le  faux Whisky,  un bègue au fond de la  salle
parlait : «Bobo Kakassa devait être être libébéré, mais il ne veut veut pa…pas, vous
vous rendez comcompte ?»
                      Qu’est-ce que j’en avais encore à foutre. J’ai repris mon
bouquin : « le matin des magiciens ». Donc « le pharaon aurait disposé d’une main
d’œuvre colossale.  Resterait  à expliquer comment a été résolu le problème de
l’encombrement de ces foules immenses. Et les raisons d’une aussi folle entreprise.
Comment les blocs ont ils été extraits des carrières. Les constructeurs n’auraient
disposé que de marteaux de pierre et de scies de cuivre, métal mou. Voilà qui
épaissit  le  mystère.  Comment des  pierres  de 10 000 kilos  et  plus  furent-elles
hissées et jointes ? Au XIXe siècle,  nous eûmes toutes les peines du monde à
acheminer  deux  obélisques  que  les  pharaons  faisaient  transporter  par
douzaines…  »
                   Ma lecture me faisait rêver. Autant je rigole de notre petit
barrage tam-tam Garafini. Ce projet pour le moment n’a donné que des sucettes
et des cigarettes. Donnez nous un cheval, nous le transformerons en âne. N’est-ce
pas Sydia ? Que sont devenus les chevaux de Kindia ? La dernière fois où j’y suis
passé, à l’Institut Pasteuria, je n’y ai trouvé qu’un crocodile borgne dans une flaque
d’eau. Il doit être mort à l’heure actuelle. Tous les autres animaux ont fui du zoo.
Même les serpents ! Le gorille aussi. Il n’y a pas à manger. A Fakoudou !
               J’oubliais. J’y ai vu également un singe philosophe. Il passe son temps
assis, à se gratter le ventre, comme s’il voulait y trouver de la nourriture. Le singe
pourtant relève d’un ministère. Avec des ministres gros et gras, genre Tolno, l’ex-
tout. Sydia, il faut faire un tour à l’institut Pasteuria de Kindia !
                    Pendant ce temps, il y a des milliers d’années, des hommes soulevaient
des tonnes de pierres, pour défier le temps et la mort. Ils élevaient des obstacles
contre eux. Car ils avaient déjà compris que seule la matière nous sépare du
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néant.  C’est  pourquoi  Dieu  a  créé  des  montagnes.  C’est  pourquoi  les
pharaons ont bâti des pyramides. Et les fous sont venus avec leurs bombes
atomiques. Nous les intellectuels, sommes des casseurs de cailloux. Aux
autres, de construire les routes.
                    Et puis, un maure est venu s’asseoir près du douanier qui voulait me
refiler des bibles. Le maure a commencé à se plaindre comme d’habitude : « Mon
usine  de  fabrique  de  bougies  est  toujours  fermée,  pas  de  courant… »  Il  me
regardait comme si son histoire pouvait m’intéresser. De toute façon, pourquoi
acheter des bougies quand le courant marche ?
                  Lamine le « Croco », à cause de sa gueule longue et bourrée de dents
pointues, m’a tapé dans le dos. Je me suis retourné. Je n’aime pas qu’on me tape
dans le dos, ni ailleurs. Il était accompagné d’une naine ventrue. « C’est François,
la fille du chef adjoint. Celui qu’on vient d’arrêter… » me chuchota-t-il. Qu’est-ce
que j’avais à foutre ! J’ai quand-même serré les doigts boudinés de sa guenon. Le
« Croco »est sorti tout fier, probablement pour la présenter ailleurs. Ce n’était pas
mon problème.
                      Ils ont coupé le courant. Le douanier disait au Maure : « Viens monter
ton usine ici. J’ai un cousin qui peut te brancher sur une ligne en douce… » Le
« pingouin » s’est penché sur mon oreille : « Je peux prendre un autre verre ? J’ai
un rendez-vous important. Je dois être en forme ». Je lui ai fait : «  Prends toute une
bouteille, et fiche moi la paix  ». Il est parti en tâtonnant vers le comptoir. J’ai
attendu 5 minutes.  Je ne l’ai  plus revu.  J’avais  oublié de le  prévenir,  près du
comptoir il y a un puits. Tous ses parents avaient disparu. Alors pourquoi pas lui ?
Qu’est-ce que j’en avais à foutre !
                   J’avais envie de me remettre à ma lecture. Toujours pas de lumière ?
J’ai repensé à la construction des pyramides. Elles datent de plus de 5000 ans. Et
nous ignorons presque tout. Parce que nous croyons que la civilisation moderne est
la  seule  civilisation  technique  moderne.  Or,  il  se  peut  qu’une  pensée  toute
différente  de  la  pensée  occidentale  ait  pu  concevoir  des  techniques  aussi
perfectionnées  que  les  leurs,  mais  elles  aussi  différentes,  des  instruments  de
mesure et des méthodes de manipulation de la matière, sans rapport avec ce que
nous apprenons dans les écoles, ne laissant aucun vestige apparent à nos yeux. Il se
peut, il est probable qu’une science et une technologie puissantes, ayant apporté
d’autres  solutions  que  les  occidentales  aux  problèmes  posés,  aient  totalement
disparu sous les différentes vagues de la colonisation.
                 Il est difficile de croire que notre civilisation puisse mourir. Et
pourtant…
                   Et puis la police est venue, me tirant de mes rêveries. Il paraît que
c’était la police.  Nous étions dans l’obscurité. Ils devaient être deux. Une voix
d’homme et une voix de femme. Ils n’avaient pas de torche et ils racontaient des
conneries comme : «Vos papiers, SVP !» Et j’ai entendu le Maure protester. On
l’avait reconnu à cause de son grand boubou. On l’a amené. Le douanier a essayé
d’intervenir en me prenant à témoin. « N’est-ce pas qu’il veut aider le pays, en
fabriquant des bougies, dès que le courant sera normal ? «  J’ai répondu : « Où est
ton problème ? »
                     Le ciel a grondé. Un gars a dit : « On dirait que le ciel gronde. » Un
autre lui a répondu : « S’il pouvait pleuvoir jusqu’à l’an prochain, jusqu’à la fin du
monde. Que la terre explose, que mon frère en crève mille fois… » J’ai visé la voix,
et j’ai jeté dedans une grosse bouteille. La bouteille a fait plus de bruit que le
tonnerre dans la bouche du prophète de malheur. Qu’est-ce que j’avais à foutre
de son frère ?
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                      Quelqu’un a vomi derrière. Le barman a crié : « C’est qui ? ». Je lui ai
crié dans l’obscurité : « C’est ta… »Après j’ai entendu un bruit de lutte. Je me suis
dit : pourquoi ne pas penser à autre chose. Le bruit de lutte continuait. Le courant
est revenu. Le barman avait un œil fermé. Il a simplement dit en désignant, un
corps couché à ses pieds : « J’ai eu le salaud. Il n’insultera plus jamais sa mère ! »
                     Je suis sorti pour penser à ma chronique et à mon billet. Le barman
versait les cendriers sous les tables pour balayer les mégots. Hé kéla !
                     Quelqu’un racontait : « Je ne comprends rien. J’ai élevé mon petit
frère. Je l’ai mis à l’école. Et tout et tout. Aujourd’hui, je ne travaille pas. Et lui, il
est devenu l’adjoint du sous-préfet d’un petit village. Et depuis, il ne m’envoie rien.
Rien du tout ! Alors je vais aller, lui retirer le vieux fusil que notre père nous a
laissé en héritage. A Fakoudou ! Je n’aurai pas pitié ». Wallahi !
 
 
Billet
UN CHAT M'A CONTÉ
Filles d’honneur,
Garçons d’honneur
Vin d’honneur
Médaille d’honneur
Prix d’honneur
Hôte d’honneur
Il nous manque des hommes d’honneur

Par Williams Sassine
 
 

Description & analyse
Auteur de l'analyseDegon, Élisabeth
Contributeur(s)Degon, Élisabeth (collecte et saisie)
Éditeur(s) de la ficheDegon, Élisabeth
Auteur(s) de la transcriptionDegon, Élisabeth

Informations générales
LangueFrançais
CoteLe Lynx, n° 230

Présentation
Date1996/08/19
GenreDocumentation - Presse
Mentions légales

Fiche : Élisabeth Degon, équipe francophone, Institut des textes et
manuscrits modernes, CNRS-ENS ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-
Sorbonne nouvelle). Licence Creative Commons Attribution – Partage à
l’Identique 3.0 (CC BY-SA 3.0 FR)
Texte : Avec l'accord des ayants-droits de la famille Sassine, toute autre

https://eman-archives.org/francophone/items/browse?field=40&val=1996/08/19
http://eman-archives.org/francophone/items/show/3573


Fichier issu d'une page EMAN : http://eman-archives.org/francophone/items/show/3573

utilisation que la consultation est soumise à leur autorisation

Éditeur de la ficheClaire Riffard, équipe francophone,​ Institut des textes et
manuscrits modernes (CNRS-ENS) ; projet EMAN (Thalim, CNRS-ENS-Sorbonne
nouvelle)
Notice créée par Elisabeth Degon Notice créée le 30/07/2019 Dernière modification
le 21/10/2025

https://eman-archives.org/francophone/mapage/54
http://eman-archives.org/francophone/items/show/3573

