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Texte de 1'article

Transcription

N° 234, 16 septembre 1996 : « Le
choc. Les barbares et la justice »

Ma grand-meére m’est tres reconnaissante. Je lui ai appris une partie
de I'alphabet francais, grace aux lettres TVA. Il faut dire que notre petite « radio
locale » Ertégé m’aide beaucoup. Dés que je tourne le bouton on entend TVA par-ci,
par-la. La vieille est tres contente. Parce qu’elle m’a expliqué que sous lI’ancien
régime, on les entassait la nuit dans une salle pour leur faire annoncer le genre de
phrase : « Baba la ba kreba » (les grosses cornes de la chevre de Baba). Ca n’avait
aucun sens puisque toutes les chévres avaient été mangées par les « mille-
chiens ». Mais elle m’a confié un jour que le mot « chevre » les faisait réver. Bon
cette phrase, c’était pour apprendre la lettre B. Alors que dans TVA, ily en a 3. La
vieille est enthousiaste. J'ai 'impression parfois qu’elle a rajeuni. Je lui expliquerai
apres ce qui se cache derriere notre TVA. Il ne faut pas désillusionner les
personnes ageées. Les jeunes, eux, sont déja fatigués.

Je I’ai laissée a sa TVA, pour aller m’encanailler. A mon entrée, je
trouvai tous mes compagnons. La musique était assourdissante, mais personne ne
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bougeait. Apparemment tétanisés. Le seul qui ressemblait a un étre humain, me dit
« Sassine, c’est la féte. Avale ce que tu veux. Tu sais ce que j'ai fait ce matin ? J'ai
«coupé" mes filles. A présent, elles sont devenues femmes. De vraies femmes ?

Je n’écoutai pas le détail. L’exemple que la barbarie, animal de 1égende,
survit encore méme au niveau individuel.

A d’autres niveaux, I'inhumanité, la cruauté, la férocité qui opposent
Hutu et Tutsi consternent et révoltent. Pourquoi cette sale guerre ? L’identité ? Le
passé ? Mais les deux peuples possedent tant de traits communs (tous les deux sont
bantous, chrétiens, métis 1'un de 1'autre) qu’ils ont cherché durant des siecles en
luttant contre leurs ennemis extérieurs, a s'unir pour former une méme nation. Nul
argument, par ailleurs, ne justifie a I'aube du 3*™°millénaire, le déclenchement d’un
tel ouragan de haines et de dévastations.

Comment éteindre ce brasier, parmi tant d’autres ? Comment arréter
cette spirale de la vengeance qui déja favorise dans les deux camps, I’émergence
de forces encore plus extrémistes ? Pour y répondre, on peut se demander
également si en gagnant en liberté, nous n’avons pas perdu en identité.

Les auteurs de délits tres graves, d’atteinte a la sécurité, a la dignité de
populations entieres, les artisans d’une prévarication a grande échelle, demeurent
le plus souvent hors d’atteinte de la justice. Si révoltant soit-il, ce fait tend a se
multiplier. Au Liberia, en Ethiopie, en Sierra Leone... Qu’arrive t-il lorsque la
justice n’est pas rendue ni la juste sanction prononcée ? Un pays, un peuple, des
victimes y perdent la meilleure occasion de révéler toute la vérité, de faire qu’elle
soit dite et que la pleine dignité des victimes soit reconnue. Une nation y perd aussi
les traces de son histoire, de son identité, en conséquence les lecons que les
générations futures pourraient en tirer. C’est qu’on n’en vient pas a une situation
dégradée, sans que des causes profondes (absence de mobilisation démocratique,
interventions extérieures) n’'aient préparé le terrain. Méme en France, le régime de
Vichy n’est pas tombé du ciel.

L’impunité ote a la justice sa force. En rappelant que le sujet répond de
son acte, la justice fait de lui un étre responsable et donc le rétablit dans sa dignité.
Et lui ouvre ainsi la voie de 'aveu et du repentir, début de réparation envers les
victimes. Bien des criminels se sont « couverts » sous le manteau de la notion
d’obéissance. Dans cette logique une société court le risque de diminuer
I'importance de la responsabilité individuelle, surtout lorsque les plus hautes
autorités sont elles-mémes protégées par 'impunité.

Quelle place attribuer, dans la hiérarchie des culpabilités, aux
« politiques », aux organismes internationaux (comme 1’OUA) aux militaires, aux
policiers, aux fabricants d’armes et a leurs comparses, aux dictateurs, dans tous les
conflits modernes en Afrique et en ex-Yougoslavie ? Quelle part de responsabilité
portent ceux qui savaient et n’ont pas eu le courage de dire non ? L'impunité finit
par étre plus dommageable aux méchants que le chatiment ?

Tout, cependant, n’est pas triste. Salif Keita chantait le ventre de
I’Afrique.

Africa ! Africa hé : Africa ho !

Mangé beaucoup

Dansé beaucoup

Il y a attiékeé

Il y a Yassa

Africa ! Africa ! Africa hé !

On peut ne pas étre d’accord. Il y a quelques temps, en effet, deux tribus du nord
du Ghana, se sont massacrées a cause d'une pintade. Ca n’empéche qu’en Afrique :
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C’est bon

Il y a foutou

Il y a sauce feuille

Il y a rat, agouti

Il y a conserves empoisonnées

La faim n’a pas de got, il est vrai

Mes compagnons sortaient un a un de leur coma éthylique. Le ciel était

gris. Une belle pluie se préparait. Ali "topette » s’étonna :
- J’ai dix heures du matin, et c’est déja le crépuscule, je ne comprends pas
- Moi je ne vois rien. Mes yeux ne sont pas encore en face de leurs orbites, dit
« soldat maudit »
- Est-ce qu’il y a un match aujourd’hui ? demande le barman
- Moi je ne bouge pas. Nos stades sont pourris ou inachevés. L’Etat fout son argent
en l'air en sport

Ca commencait a devenir « politique ». Je me levai pendant que Ali
« Topette » se demandait encore.

Pour enlever une gueule de bois, il faut boire. Et quand tu bois, ta
gueule de bois revient. Que faire ?

Quelqu’un racontait : Je ne comprends rien ! Vraiment rien. Tout le
monde me disait : retourne au village, pour saluer ta mére et avoir sa bénédiction.
J'ai fermé les yeux pour lui acheter 5 sacs de riz. Je fus salué comme un héros a
mon arrivée. Le matin tous les villageois étaient au courant que j’avais apporté 5
sacs. La concession était pleine de monde. Mon oncle, un vieillard vicieux, se donna
la responsabilité du partage. « Ce sac c’est pour moi. Ce sac est pour ta mere. Ce
3e est pour le maitre de nos enfants ». Je comptais mentalement. Il restait 2 sacs
pour tout le reste, soit pres de 60 personnes. Il fallait voir le regard éthiopien de
ces gens. J’ai demandé a ce qu'on suspende le partage jusqu’au lendemain. Ma
meére est venue me voir la nuit. Pour me demander de repartir. D’apres elle, le
village était plein de sorciers. Elle m’a béni ensuite, et je me suis caché comme un
voleur pour disparaitre. Tout ¢a a cause de sacs de riez (sic : riz) et de 'amour
maternel. Hé kéla !

Billet

UN CHAT M'A CONTE
L’opposition dort

Ca arrange le Péoupé

La nuit nettoie les poubelles

Ca arrange les maires

Les finances continuent a vérifier
Ca arrange les fonctionneurs morts
Mais rien ne dérange le Guinéen
Méme pas le changement

RE-CREATION
J’avais une fleur
Qui avait peur
Peur de tout
Peur de grandir
Peur de mourir
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*

Je devais voyager

Elle me dit

Ne me laisse pas seule

J’ai peur. Qui m’arrosera ?
*

Alors je la coupai

Et j'emportai.

A mon arrivée

Elle était...

Par Williams Sassine
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