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Texte de l'article
Transcription

N°237, 7 octobre 1996 : « Rire
d’outre berceau »
                    Ma grand-mère était contente. Très contente. Il était temps que je lui
explique ce qui se cache derrière son syllabaire de la TVA.
-   Ecoute grand-mère. Si le premier ministre encourage tout le monde à payer la
TVA, c’est parce que cet argent qu’on donne à l’Etat finit par revenir au payeur. En
échange l’Etat veillera à ce qu’il ne manque de rien, surtout pas de nourriture.Tu
comprends grand-mère la Té Vé Aï, c’est bon !
-    Oui, Oui, je comprends ! C’est comme si je coupais la queue à mon chien pour
lui donner un bon morceau de viande.
                     Ma chienne barbue avait suivi la conversation. Elle ramassa ses chiots
un à un et s’en alla les cacher dans la cour. On ne sait jamais…
                     Je disparus à mon tour, vers un « maquis », le centre culturel du pays.
Qu’est-ce que vous voulez ? On ne sait pas où placer la culture. Aux sports ? À
l’enseignement supérieur ? À la communication ? C’est peut-être parce que le mot
« culture » commence par cul.
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                      Dans le «maquis» on demandait à un client :
-     Du vin rouge ou du vin blanc ?
-     Je m’en fous de la couleur ! Je suis aveugle.
                     On y parlait encore du voyage du président au Maroc. Un plaisantin,
qui avait la voix de Sow Baylor, le terroriste du rire de Simbaya racontait :
-   Vous êtes à la fois général et président dit son premier ministre. Vous devez
voyager. En votre absence, quand on parle de vous, que doit-on dire ?
-    Du mal…
                 Il faut voir notre premier ministre, accompagner notre grand général à
l’aéroport. J’ai demandé un jour à un gosse qui commençait à aller à l’école, ce que
représentait les 2 importants personnages. « Ils forment le nom Li » me répondit-il,
sans hésiter. Les Sénégalais eux parlaient de «Il» au temps de Senghor quand
Abdou-girafe jouait au premier ministre. Ainsi l’humour fit naître la démocratie au
Sénégal.
                  On condamna à mort un grand criminel. Comment voulez vous
mourir ? Pendaison, fusillade, bastonnade … ? Lui demanda t-on. Sans hésiter, le
condamné choisit l’électrocution. Ça se passait à Kankan, il y a très longtemps. Le
condamné à mort vit heureux en attendant que la ville soit électrifiée. A moins
qu’on ne l’achève à la bougie.
                 Je faillis  lui répondre que si l’assassin avait choisi l’écrasement par le
train, il serait mort en bonne santé. Quant à un bandit, tout jeune et tout innocent,
il se demandait souvent : que faut-il faire pour que le bon Dieu lui pardonne ses
péchés. « D’abord il faut pécher », lui répondit un jour une petite voix. On connaît
la suite, n’est-ce pas monsieur le procu-rieur Agbohola.
                      Ça se passe dans une salle de cinéma. Le général Dada s’y rend
incognito. Sur l’écran il se voit apparaître, tout à coup. Aussitôt la salle se lève en
applaudissant,  sauf  Amin  Dada  lui  même.  Alors  son  voisin  lui  glisse  à
l’oreille : « lève toi imbécile. La salle est pleine de flics. Tu ne vas pas risquer de te
faire fusiller pour ce gros cochon »
                 Le rire ! Il  est  rarement insignifiant. L’histoire drôle est aussi
vieille que la vie en société. Elle a longtemps occupé parmi les littératures orales
une place de choix. Et puis les dirigeants « sérieux » sont arrivés. Plus question
d’exorciser les maux quotidiens par cette sagesse souriante puis, dans nos très
longues années de souffrance, d’humiliation et de déception, sagesse qui n’était pas
forcément  de  l’ordre  de  la  résignation  ou  de  l’obéissance.  Comment ne pas
remarquer que ceux qui nous gouvernent ont autant besoin, pour maintenir
clos le couvercle de la marmite, d’amuseurs publics que de policiers.
                   Il me fallait aller à Kankan. Il y avait trop de courant à Taouyah. Tous
les  postes  radio  étaient  branchés  à  fond.  Ainsi  que  les  magnétos,  et  autres
appareils hurlants. Les griots passaient dans les rues en se bouchant les oreilles.
J’avais  vraiment  besoin  de  calme,  même  d’un  calme  vide.  En  plus  depuis  la
nomination  d’un  premier  ministre,  tout  le  monde  se  découvrait  des  dons
d’économistes.
-     Il faut redresser la monnaie
-     Non, c’est la douane
-     La douane, ce n’est rien, il faut boucher les frontières
-    Non vous n’avez rien compris. Il nous faut un frigo pour y cacher tout le bétail
du pays.
-   Mon frère, je suis d’accord. Il faut congeler tous les emmerdeurs, les chômeurs,
les infirmes, les déflatés, les malades. Sidya a raison, le courant fait taire. Est-ce
que vous avez appris un jour que les esquimaux font du bruit ?
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-   Ça, c’est vrai. Si on pouvait faire chanter notre Ibro à moins 50°, il n’allait pas
nous casser les oreilles
-    Vous savez reconnaître le sexe d’un perroquet ! Vous en mettez un dans votre
glacière. Si l’oiseau crie après. Aïe mes couilles gèlent. Alors c’est un mâle.
                    Je me relevai. Kankan ! Mais comment y aller ? Surtout comment y
arriver ? René Caillé a essayé. Il n’est pas prêt de recommencer. A Fakoudou ! La
nouvelle de mon expédition imminente s’était répandue. On me héla, de l’autre côté
de la route. Une voiture rouge.
-    Sassine, on peut t’amener à Kankan. On s’y rend comme ça.
La voiture était rouge, ça c’est sûr. Mais le reste…le chauffeur avait à ses pieds 2
bouteilles pleines d’alcool.
-     Sassine, n’aie pas peur. On ira très vite et on arrivera en état conforme.
D’ailleurs,  j’ai  pris  un  marabout.  Je  me penchai  pour  regarder.  A  l’arrière  je
commençai à compter. Un passager dont un pied était dans le plâtre. Un passager
qui riait tout seul. Un autre qui ronflait avec un œil ouvert. Enfin le marabout.
Comment je reconnus que c’était  lui  le marabout ? C’est lui  qui me reconnut.
« Saytani ! Lynx Saytani » J’avais envie de l’étrangler avec son chapelet. Mais ce ne
sont pas des choses à faire au Lynx. Assan Abraham Keïta, notre Ayatollah
nous l’a interdit. Tout compte fait prendre cette voiture, même pour sortir de la
ville, c’est comme prendre une brochette pour aller sur la lune.
                  Le rire permet de fuir l’insupportable. Contre la tristesse uniforme
des gardiens de l’ordre et contre l’humeur massacrante des révoltes, on peut parier
que l’homme qui rit accroit son énergie et améliore ses rapports sociaux. Rire
c’est désarmer la rancune et l’angoisse. Car l’histoire contemporaine tourne
essentiellement dans les conversations autour du fric et du cul. Par exemple si nous
n’avons pas de rails, pourquoi ne pas construire des histoires pour « dérailler » ?
On ne rit que de nos problèmes et de ce qui nous est interdit. Mais le rire peut
être ni transparent, ni irréprochable. Il peut être sélectif : sectaire, sexiste,
raciste. Surtout quand les personnages politiques manquent de gaieté. Eux, quand
ils réussissent à faire rire, c’est souvent à leurs dépens. Quant à nous simples
mortels, pour changer la vie, rions d’abord de notre vie, en toute lucidité, car
comme le dit un proverbe : « on ne rit plus au paradis : on sourit, mais tout le
temps».
                      Quelqu’un racontait : « Moi en tout cas, je ne comprends rien. Peut-
être que je ne suis pas comme les autres guinéens qui comprennent tout. Par
exemple le président voyage. Le premier ministre voyage en même temps. Chacun
avec ses ministres. Je sais que nos compatriotes n’ont pas besoin de gouvernement
pour survivre. Ce sont tous des « fictifs » de la fonction publique. Si on doutait, le
jour de la fête nationale, tout le monde était content parce que c’était un jour
chômé. Bon, peut-être qu’on a besoin de ministres même en IT intellectuel Touré ?
Mais pourquoi continuer à salarier les ministres avariés. Est-ce qu’ils n’ont pas
assez détourné ? Il n’en va pas de même pour Africa number One qui a détourné
pendant deux semaines l’auditoire de notre petite radio locale, notre Africa number
dernier. Retournez chez vous Africa N°1. Nous on n’aime pas les changements
brusques. A Fakoudou !
                    Est-ce que nous sommes des citrons « pressés » ? Ha ! Ce pays ! On
nomme quelqu’un au Port Autonome. Il en fait un service si bien géré, que de
partout on vient féliciter son directeur. Nos autorités elles, pour encourager le
monsieur, le remplacent. Est-ce que c’est bien ça ?
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Billet
UN CHAT M'A CONTÉ
Six démocraties attrapent
6 partis politiques en 6 ans
Combien de démocraties
Attraperont 60 partis en 60 ans
NB : La réponse est dans notre loi fondamentale

Par Williams Sassine
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