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N° 242, 11 novembre 1996 : Et puis
ce n’est pas fini. A Fakoudou !
                Je revenais de loin. Des eaux polluées de Kankan.
                     Si on y résiste à la mort, c’est uniquement parce que la mort ne sait
pas où se loger dans ses cimetières. Comme à Conakrime, notre « belle et proprette
cité » d’après notre petite radio locale, spécialisée dans la rubrique Nécro et le
plat ventrisme. En passant, je salue un Idrissa Camara qui s’évertue à lire les
« poèmes » de nos poétesses multicolores, et autres vers qui rongent les émissions
de Mohamed Salif Keita. S’il ne se passe rien, écris pour le dire. Et il ne se
passe rien de formidable. Le Lynx vous salue !
                       Revenons à notre « belle cité ». Pour ajouter à sa beauté, j’ai cherché
en vain les toilettes à l’autogare. Et finalement, je me suis soulagé entre une femme
callipyge accroupie,  un gamin qui suçait  son bonbon « garafiri  » en pissant à
volonté, comme Alphonse Allais qui rêvait d’être riche, pour pouvoir uriner tout le
temps. Chez nous, on pourrait dire « si j’étais riche, je passerais ma vie à parler ».
Nous  l’avons  vu  avec  la  dame  de  l’Agritout  aujourd’hui  recyclée  dans  les
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« mamayas ».
                J’ai fini par retrouver « Taouyah ». A rechercher un pays où il n’y ait
pas de tombeaux, on arrive dans un pays de cannibales. Les « maquis »
s’étaient vidés. On y parlait de Sydia. Si le charmeur est mordu par son serpent, à
qui est-ce la faute ? (C’est dans la bible). A propos, nous souhaitons un bon séjour à
Monseigneur Robert de Chevigny,  curé de la belle Eglise Saint Augustin,  et  à
Maurice Milandou, le vicaire. Dieu est un mais il a beaucoup de noms.
           La magie de notre PPCM (Plus Petit Commun Ministre), s’éteignait. Plus de
courant 24h/24h.
                 Un courant qui avait couru pendant 3 mois, sans arrêt, avec des factures
plus  rapides.  Les  automobilistes  se  font  le  plaisir  de  déraciner  les  poteaux
électriques, pour pouvoir les éventrer et arracher les boyaux. Les enfants avec
leurs lance-pierres visent les ampoules publiques. Qu’est-ce que vous voulez ? On a
coupé les arbres fruitiers.
                 Un Tchèque se barrait. Il était venu, invité par un guinéen. Et son fric
était parti, lui était resté. Une histoire classique. Oui un tchèque se mourrait, sans
son  chèque.  Sans  jamais  avoir  vu,  Saliflouflou  notre  ex-ministre  de  la  Justice
Juteuse, sans jamais avoir approché La Gomme, notre ex-minustre de l’insécurité.
Bonjour Serge Daniel (il paraît que tu es revenu mec. Pour repartir la corde au
cou). Tu as dû faire attention à l’actuel minustre de l’insécu. Il s’est découvert à
Kankan, à l’hôtel Baté, entouré de sa cour. Avec 50 kilos de plus semble-t-il. Il avait
du riz pour  les malheureux de nos frontières. Ce n’était pas le riz de Lansana, mais
son riz. Le discours officiel est venu plus tard. Le type, quand je l’ai connu, il était
peut-être  ami  de Tolno.  Celui  qui  a  même une fondation aujourd’hui.  Mais  la
fondation n’a pas de toit. Brave Tolno ! Malheureusement le Tolneau vidé a une
femme et des enfants adorables. A fakoudou !
                   Et puis, ce n’est pas fini. Je sais qu’on a de la fortune sans bonheur,
comme on a des femmes sans amour. Aujourd’hui, il n’y a que les nouveaux riches
qui sont effrayés par le moindre bruit de bottes. Une villa ne coûte plus que cinq
pauvres millions de nos francs glissants. Une « pajero » c’est le prix d’une belle
brouette motorisée. Il faut rembourser ! Mais pendant ce temps, se sont envolés
l’ex-gouverneur des banques, son minus-tre des finances, ex-dirlo du trésor, ex-
coopérant sénégalais. Pendant ce temps, notre La Baïcha, l’ex du BAC, ex directrice
des  projets  Page  I  Page  II  (sic  :  Pase[1]),  continuait  à  écrire  ses  mémoires
interrompues. Une mante religieuse qui aimait bien son coq de 6h09. Aujourd’hui, à
l’Unesco, un mouroir de l’UNESCO. Je te salue quand même la Baïcha. Tu as été
très  gentille  avec  moi.  La  mémoire  est  toujours  aux  ordres  du  cœur.  A
fakoudou ! Un petit passait avec une énorme radio sur la tête, qui criait. « Jé été
aux émiriats, et on m’a z’applaudit. Je été au Sénégal et on m’a z’applaudit. Je été
au Liberia et on m’a z’applaudit…L’impérialisme m’a z’applaudit, le communisme
m’a z’applaudit, le neutralisme m’a z’applaudit. Ici, dans mon pays, celui qui ne me
z’applaudira pas sera pendi…  » Et puis le type passait devant le commissariat
central sans être inquiété.
                Je suis retourné à la maison, une espèce de baraque en carton qui me
tient lieu d’abri. Les souris et autres rats y règnent. Mais c’est moi, mine de rien,
qui paie le loyer. La sale maison où il pleut en bas. A Fakoudou ! Ma chienne
barbue avait mangé ses enfants et avait adopté un chaton. Un jour je serai le seul à
posséder un chat qui aboie.
                     Et ce n’est pas fini. Alpha-Oméga du Erre-pé-gé a été mal accueilli.
Des bâtiments publics détruits ou attaqués. Du sang versé. Nous savons que le
public est une vieille femme. Nous l’avons vérifié au temps du pédégé. Attention !
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J’ai peur car si le peuple donne sa faveur, il ne donne jamais sa confiance.
Sékou Gouré l’a vu, immortalisé dans son rêve américain, quand la force immobile
est arrivée. Nous la saluons au nom de la presse privée. Fodé Tass Sylla peut
témoigner de cette liberté. Merci Monsieur Faux-Dé.
                 Fory Coco m’attendait. A Fakoudou ! Le prési voulait me demander ce
que je pensais de Sidya, de Sidim, de Con-paré et des autres ex-futurs. Je lui ai
parlé franchement, les yeux dans mon Lynx. L’enregistrement est sur magnéto. Au
prochain numéro. Ecrivez vite au « Lynx » pour donner votre accord, sur cet article
sonore. Vous serez en indirect avec un prési. La meilleure huile est au sommet, le
meilleur vin au milieu et le meilleur miel au fond. Ce n’est pas la largeur des
épaules  qui  fait  la  souveraineté,  c’est  l’intelligence  qui  partout  est
souveraine (Sophocle, 1253 avant JC). Mais il nous faut écouter ces voix traduites,
inquiètes,  désespérantes  parfois,  car  ce  qu’elles  proclament  est  vrai.  Mais  les
chances de l’homme commencent au delà de cette vérité. Nous ne pouvons pas
renoncer à trouver un sens à notre existence : la volonté d’un humanisme  nouveau,
répond à notre crise de la pensée. Il n’est pas question de revenir aux croyances
traditionnelles, qu’a détruites l’évolution même du monde moderne. Il ne s’agit
même pas de savoir si on peut vivre dans ce monde, mais si dans ce monde, nous
pouvons retrouver un ordre humain.
                   Il n’est pas question non plus de se satisfaire des ces joies de la
libération qui donnent leur chant à l’écoute ou à une lecture d’un Sory Kandia, d’un
Camara Laye, d’un Monenembo, d’un Aliou, d’un Bokoum. Humanisme poétique,
humanisme héroïque, humanisme personnaliste, humanisme marxiste, humanisme
scientifique…Et j’en passe.
                 L’individu sait aujourd’hui qu’il ne peut pas s’accomplir dans une
civilisation en ruines. Il ne peut pas ignorer le tragique.
                  Car l’effort pour redonner un sens à l’existence, pour créer de nouvelles
formes, de nouvelles valeurs, prendra bien des formes. Bientôt. Car, pour diverses
qu’elles soient, elles ont toutes en commun le souci du social et la reconnaissance
du noir tragique Noir.
                  Désormais, l’homme qui doit survivre, ou vivre, est celui qui se sait
inséparable de la collectivité et de son histoire, et qui a traversé l’épreuve de crise
et de la déception. Car l’homme n’est plus dans ce qu’il est, ou ce qu’il a. Il est celui
qui vient pour devenir. Les armes sont à la porte de sa  nouvelle aventure. C’est
dans l’apoca (sic : lipse). Mobutu dort. Amin Dada dort. Macias dort. Diawara dort.
Kérékou se réveille. Eyadema se réveille…Des monstres à surveiller. Car l’Europe
les tient…
                    Et ce n’est pas fini. J’ai allumé une cigarette. Mon coq faisait
semblant  de  me  réveiller,  avec  la  même  foi  qu’un  minustre  du  nouveau
gouvernementeur. On chen fout. Je pensais à Salomba, le roi de la mécanique à
Kankan, à la tête du garage qui centralise les meilleurs renseignements de la
région. En face du cinéma Vox (c’est ma petite publicité personnelle). Je pensais
également  au  libraire  Diabaté,  Chevalier  de  la  langue  N’KO,  un  moyen  de
communication  universelle.  Diabaté,  on  te  soutient,  après  tes  longues  années
inutiles au camp Boiro. Femmes  et enfants perdus. Mais toujours vivant. Mais
toujours vivifiant.
                    Et ce n’est pas fini, parce que je ne parlerai pas des personnalités
de Kankan, qui ont refusé de me recevoir en tant que journaliste du Lynx.
 
                    Pendant ce temps, quelqu’un racontait : « Moi, je ne comprends rien.
Alors  absolument  rien  !  Mon  premier  enfant  est  albinos.  Je  n’ai  rien  dit.  Le
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deuxième est noir comme le charbon, la nuit on ne voit que ses dents quand on
réussit à le faire rigoler. Je n’ai rien dit. Le 3è, depuis sa naissance, rigole dès qu’il
me voit. Il a des oreilles de lapin, en plus. Je n’ai rien dit. Cette fois-ci mon frère j’ai
reçu une espèce de petit  asiatique.  Quand je  me suis  étonné,  ma femme m’a
répondu que le quart de la population mondiale est chinois. A Fakoudou, ça ne va
pas durer ! Parce que si je continue, mon 5è enfant, il sera quoi ? Hein ? »
 
par Williams Sassine

[1]PASE = Programme d’ajustement structurel de l’éduction
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