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Description & Analyse
Description
Riccardo Zandonai écrit à son ami Lino Leornardi son désespoir amoureux. Il le
transpose dans sa création fulminant contre Mateo puis Conchita. Il finit l'acte 3
"aujourd'hui ou demain" et indique que l'opéra avance bien et fera la gloire de son
créateur.
Transcription du texte[Pesaro] 25 genn. [1910]

Carissimo Lino,
sono 11 giorni che non ho notizie della mia amica. Tutta la mia calma salutare dei
giorni scorsi sta per mutarsi in un vero uragano di impazienza; e perfino il dubbio
che sembrava tramontato dall'orizzonte sereno dell'anima mia ora è ricomparso in
così vaste proporzioni da rimpicciolire la famosa cometa di questi giorni! Che cosa
avviene costì? Vedi, io mi rivolgo a te tanto più che nella tua cartolina di due giorni
fa mi annunziavi una visita a lei. Ma J. è a Sacco? Veramente? questo dubbio mi è
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suggerito un po' anche dall'epoca carnevalesca che si sta attraversando. Che vuoi:
non m potrei certamente meravigliare se i ricordi di un veglione (che 12 mesi non
bastano certo a cancellare dal cervello di una donna) avessero fatto dimenticare
alla mia buona amica tutti i progetti idealistici che formano l'edifizio del nostro
amore attuale. Non mi meraviglierei neppure che l'amico d'Engaddi fosse riuscito
ad attirarla ancora a sé. Ahimè, data la fragilità di certe donnine purtroppo si
diventa ridicoli ammettendo anche il solo riflesso di quel sentimento che noi
chiamiamo «meraviglia»! Intanto, vedi, io mi struggo da più giorni in un'aspettativa
tanto dolorosa, inquantoché inutile. Che J. è forse malata? ma santo Dio, ci vuol
poco a comunicarmelo sia pure per tuo mezzo! E pensare, caro Lino, che in questi
giorni devo lavorare, io, che per trovare la pace necessaria al lavoro lascio perfino
in pace il paese natale!! Eppure lavoro: lavoro come un disperato sfogando tutto il
fiele che ho dentro, un po' contro Mateo, un po' contro Conchita; lavoro
rabbiosamente e l'unico vantaggio che ne ricavo è quello di correre, correre avanti.
Oh, per fortuna, tutti i mali non vengono per nuocere! Finirò oggi o domani l'atto
3o, perché lavorerò ad ogni costo tento più che il lavoro è anche un sollievo grande
perché uno sfogo dell'anima. Ma del resto, mio carissimo, convinciti che né io né tu
siamo fatti per certe donnine che del bicchiere della vita hanno conosciuto il fondo:
noi che siamo forti abbiamo digerito la feccia schifosa di quel bicchiere ma loro,
quelle povere donnine, così esili di corpo e di mente... resteranno ubriache tutta la
vita e perciò incapaci di un giusto discernimento!- Ma basta chiacchiere. Lo scopo
di questa mia ti l'hai capito: vorrei che ancora domani tu mi scrivessi che cosa
accade costì. Ma ricordati, e in ciò mi appello al nostro sentimento di amicizia, tu
non devi mai ingannarmi anche se fossi convinto di farmi soffrire. Tanto più che mi
conosci tanto forte e esperimentato a tal segno da saper prendere il mondo
abbastanza filosoficamente. Ma ti raccomando scrivimi!!!
Ho sentito del tuo prossimo viaggio a Ferrara. Non è molto distante da qui la meta
del tuo viaggio e quindi potresti deciderti a una scappata a Pesaro fosse pure per
un paio di giorni. Tu sai che tanto per me come per i nonni la tua venuta
costituirebbe un vero regalo. Deciditi.
Ti scrivo, come vedi da questa mia sconnessa lettera, fulmineamente come il solito,
rubando un po' di tempo a Conchita che cresce bella e forte e che sarà un giorno
forse l'orgoglio di suo padre! Speriamolo! Mentre ti scrivo c'è fuori un tentativo d
nevicata; ma sembra che la pioggia vinca la neve il che vuol dire che non è molto
freddo. Del resto abbiamo avuto qui un'epoca di vera primavera.
Addio caro Lino. Salutami tuo cugino Silvio al quale farai a mio nome gli auguri più
sinceri (ché tu sei ben persuaso che il mio cuore non sente invidia per ciò che a
quel tuo parente spetta).
Abbiti tante cose dai nonni e un abbraccio dal tutto tuo
Riccardo
Hai sentito l'opera di Catalani?
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