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RésuméLe roman s'ouvre sur la description de l'habitation : en bas du morne, il y a
la petite cabane de Rémus et Romulus, en haut la maison imposante du maître. La
beauté et la richesse naturelles de l'île sont juxtaposées à la misère des esclaves
qui travaillent une terre qui ne leur appartient pas.
Marie l'Africaine, fille d'un chef de tribu, a été faite prisonnière par les ennemis
des villages voisins et vendue ensuite aux Blancs. Quand elle part pour Saint-
Domingue, elle est enceinte de son premier enfant (Romulus), fruit de l'union avec
son mari africain, mort il y a peu dans une bataille. Une fois arrivée à Saint-
Domingue, elle est achetée par le Colon, de qui elle aura son deuxième enfant
(Rémus). Après la naissance du garçon, rien ne change quant à sa condition
d'esclave : le Colon ne fait preuve d'aucune pitié face à la mère de son fils et Marie
l'Africaine meurt frappée à coups de fouets sous les yeux de ses enfants.
Un an après la mort de leur mère, Romulus et Rémus s'enfuient dans les
montagnes et attendent le moment propice pour attaquer l'habitation du Colon
avec les autres esclaves fugitifs. Le moment venu, ils détruisent sa maison, mais
n'arrivent pas à tuer leur ancien maître qui profite de la confusion pour
s'échapper. De la maison en feu, les deux frères voient sortir une jeune femme
blanche et décident instinctivement de la sauver des flammes. Ils l'amènent avec
eux dans les montagnes et réalisent soudainement qu'il s'agit probablement de la
fille du Colon. Possédés par la haine, ils se décident à la tuer, mais s'arrêtent face
à la beauté et à l'innocence qu'émane la jeune fille. Celle-ci leur raconte alors son
histoire.
Elle s'appelle Stella et habitait à Paris dans la misère la plus extrême. Un beau
jour, les gens là-bas ont commencé à la vénérer : elle était finalement heureuse.
Quelque temps après, cependant, les Français ont commencé à tuer à son nom
(elle est en fait l'incarnation de la Liberté) : ne pouvant pas le supporter, elle prit
un bateau et finit par arriver à Saint-Domingue. Dans l'île, elle a été faite
prisonnière par le Colon qui l'a enfermée dans sa maison jusqu'à ce qu'elle ne se
décide à l'épouser.
Le temps passe et les deux frères se battent contre leur ancien maître, soutenu par
les troupes anglaises venues réprimer les insurrections. Après une lutte acharnée,
les idéaux révolutionnaires qui avaient guidé les soulèvements l'emportent et les
insurgés obtiennent l'abolition de l'esclavage dans la colonie. Entretemps, la
France républicaine entre en guerre avec les autres puissances européennes qui
envoient, avec la connivence des anciens colons et des aristocrates métropolitains,
des troupes à Saint-Domingue afin d'y réinstaurer l'esclavage. Sur le conseil de
Stella qui les invite à se battre pour la patrie, Romulus et Rémus quittent les
montagnes et se distinguent par leur bravoure dans le champ de bataille.
Une fois l'étranger repoussé, les deux frères sont chargés du gouvernement du
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pays et décident de le partager en deux. Le Colon profite de cette situation pour
semer le trouble dans l'esprit de Romulus, le plus tranquille et le moins résolu des
frères. Aucun des deux ne voulant céder sa partie à l'autre, Romulus et Rémus
s'engagent dans une lutte intestine pour le pouvoir. Jusque-là gagnant dans le
conflit, Rémus décide à l'improviste de capituler devant son frère : en effet, il avait
promis au génie de la patrie, qu'il avait rencontré dans les bois, d'œuvrer pour le
bien du pays et non pour son intérêt personnel. Romulus devient alors le régent de
l'île et promulgue, sur le conseil du Colon qui veut secrètement faire de lui un
ennemi de la mère patrie, une constitution qui poussera la France, maintenant
sous le gouvernement de Napoléon, à envoyer ses troupes dans la colonie pour
punir cet acte d'insoumission.
Après avoir vaincu Romulus, les troupes françaises reprennent possession de l'île
et essaient, avec le Colon, d'y réinstaurer l'esclavage. Face à l'ennemi commun,
Romulus et Rémus se réconcilient. Ils se rendent dans la grotte de Stella afin de
lui demander pardon et de les aider à empêcher les anciens maîtres de
reconquérir le pouvoir. La jeune fille les encourage à déclarer la guerre.
La dernière partie du roman est consacrée aux exploits de la guerre
d'indépendance. Il est intéressant de noter que les noms de Romulus et de Rémus
ne sont presque jamais cités dans cette section du récit. Ce n'est qu'à la fin, quand
l'armée française a été définitivement battue, qu'ils réapparaissent dans le récit :
ce sont Romulus et Rémus que Stella, qui leur avoue être l'incarnation de la
Liberté, salue avant de s'envoler dans le ciel.
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