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77, rue Claude Bernard, 77

 

                Maître,
          

Je  vous  félicite   de  ces  belles  pages  où  vous  revendiquez  et  délimitez  si
magistralement les droits du romancier. Je vous félicite aussi de tout cœur du
récent vote de l’Académie, au sujet duquel j’ai tenu à m’informé de tous côtés, afin
de me bien assurer que, comme je l’avais interprété au premier abord, les  quatorze
voix demeurent un succès. Enfin, laissez moi vous dire toute l’émotion que j’ai eue
en recevant Rome.  Je vous remercie bien chaleureusement de ce souvenir.  En
réalité, j’eusse aimé vous en remercier d’une autre façon. Puisque la question est
remise sur le tapis et que vous citez vous-même vos sources, j’ai eu un moment
l’idée de rechercher tous les passages des archéologues contemporains qui ont
passé dans Les  Martyrs  et  dans L’itinéraire  de Paris  à  Jérusalem  !  Personne,
assurément, ne songe à le reprocher aujourd’hui à Chateaubriand, et il n’y a pas à
le lui reprocher, en effet. Et encore, ne s’en vantait-il pas.

                J’ai vu que ce petit travail pouvait entraîner à des recherches
intéressantes, mais infinies.  Je n’y renonce pas cependant. Loin de là.  Je crois
seulement qu’il y a là matière moins à un article de journal qu’à un article de
Revue. Et ce que je pense de vous, de votre œuvre, de votre recréation, je voudrais
précisément un jour l’expliquer avec quelques développements. Il est certain qu’un
lutteur  comme  vous  ne  peut  que  faire  naître  des  contradicteurs.  J’aimerais
justement à montrer qu’un grand nombre de vos crimes sont les crimes de tous les
temps et, dans ce sens, à faire sur vous une étude historique.

                Je veux vous dire encore combien je reste toujours touché de votre
accueil.  J’ai  fait  mon  profit  de  plusieurs  de  vos  paroles.  J’ai  même  appliqué
obstinément votre principe d’une heure par jour donnée au travail malgré tout.
Je l’ai si bien appliqué que je ne cessais pas, même en voyage, en chemin de fer, ou
sur un paquebot, par les temps les plus mauvais. Et, toutes les fois, je croyais vous
rendre hommage.
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                J’espère que vous pourrez me dire dans quelques mois si je n’ai pas trop
mal usé de votre conseil.

                Croyez, Maître, à ma sincère et très affectueuse admiration.

                                                                                                                        
                        Jean Psichari.
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