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IncipitJe n’aurai le cceur en paix que lorsque voous aurez re¢u mon démenti a vorte
tristesse, quelle que soit ma phrase, et a ma phrase qui ne méritait certainement
pas votre tristesse, mais qui en tout cas ne valait rien puisqu’elle 1'a causée.
PublicationLettres de Francois Guizot et de la princesse de Lieven (1836-1846),
préface de Jean Schlumberger, Paris, Mercure de France, 1963-1964, vol. 1,
n°163/193-194
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N°126 Lundi 10 sept, 9 heures

Je n’aurai le cceur en paix que lorsque, vous aurez recu mon démenti a votre
tristesse qu’elle que soit ma phrase, et a ma phrase qui ne méritait certainement
pas votre tristesse mais qui en tous cas ne valait rien puisqu’elle 1'a causée Le
Cardinal de Pretz dit quelque part qu’il y a des situations ou 1’'on ne peut faire que
des fautes. Il y en a aussi ol I’on ne peut rien dire que de triste et d’attristant.
J’avais bien ce sentiment-la en vous écrivant Vendredi. Je vous trouvais si abattue,
si inquiete, et moi si impuissant pour vous guérir, que j’ai été tout a coup a la
derniere extrémité de votre mal et du mien.

Quand j’aime, je prends toujours au pied de la lettre ce qu’on me dit et je crois
toujours que cela durera. Je n’ai pas l'instinct de ce qui passe. La réflexion seule me
I’apprend. Et puis, résignez-vous a ne me voir jamais résigné a vos mauvais
moments, a ces moments qui me font douter de ce que je suis et puis pour vous. Je
ne veux rien oOter a personne. Je ne veux rien envier a personne. J'aime tous vos
sentiments, oui je les aime, et je vous aime vous, de les avoir tels. Vous ne savez
pas pour combien I’état de votre ame, le deuil de votre ame et de votre personne
est entré dans l'affection que je vous porte. S’il y a en moi quelque chose de
profond, c’est mon aversion pour la légereté de cceur, pour la promptitude de
I’oubli, pour ces sentiments qui dans le vol de notre vaisseau tombent a la mer et
s’y abiment avec les créatures qui en sont 1’objet. Je déteste cela en moi, quand je
'y trouve, comme dans les autres. Je ne sais comment parviennent a se concilier
des sentiments qui existent ensemble dans mon ame. Il y a la un mystére que je ne
m’explique pas du tout qui m’a bien souvent tourmenté ; mais Dieu m’est témoin
qu'ils existent ensemble, et que 1'un n’abolit point I'autre, et que la mémoire de
ceux que j’'ai aimés est en moi, toujours présente et toujours chére. Et quand je
rencontre un cceur qui n’oublie point, un coeur ou les morts vivent, je me sens a
I'instant pénétré pour lui de sympathie et de respect. Vous avez eu, pour moi, a ce
titre seul, un attrait immense. Et il s’est toujours accru plus je vous ai connue. Dans
les premiers temps, il a surmonté les doutes qui me venaient a votre sujet, soit de
moi-méme, soit de ce que j'entendais dire. Plus tard, il m’a fait vous pardonner ce
qui m’affligeait ce qui me blessait. Il existe aujourd’hui aussi puissant, bien plus
puissant que ce jour ou j’ai diné a c6té de vous chez le Duc de Broglie, et ou votre
regard, deux ou trois fois troublé et plein de larmes au milieu d’une conversation
insignifiante, m’a frappé et pénétré jusqu’au fond de 1’ame. N’ayez donc jamais,
dans aucun cas, pas une minute, le moindre doute sur mon inépuisable, mon
infatigable sympathie pour votre mal. Quand Dieu ne m’aurait pas condamné a le
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ressentir pour moi-méme et a le ressentir en ne vous en parlant presque jamais, a
cause de vous, je trouverais en moi, dans ma disposition la plus intime de quoi vous
comprendre, et m’unir a vous et vous en aimer toujours davantage. Croyez-le bien,
croyez-le toujours ; et en méme temps laissez-moi toute mon ambition sur vous
aupres de vous. Résignez-vous a ses exigences a ses susceptibilités. Je n’y puis rien.
Je n’y veux rien pouvoir. Si j'y pouvais quelque chose, vous ne seriez pas pour moi
ce que vous étes. Voulez-vous étre moins?

10 heures

Le N°130 m’arrive avec trois personnes qui viennent me demander a déjeuner. Je
voudrais ajouter beaucoup de choses a celui-ci. Il n'y a pas moyen. Adieu. Adieu.
Votre mine m’importe beaucoup. Mais toujours, le méme adieu. G.
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