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Nous entrons dans le honey-moon, n’est- ce pas ? C’est charmant de retrouver un
honey-moon, toutes les fois qu’on se retrouve, et sans qu’il fasse tort aux moons qui
suivent. Je me lève de bonne humeur, par un vent et une pluie épouvantables. Je
défie qu’il  y  ait  entre nous de pareils  orages.  Le soleil  est  toujours sur notre
horizon. Séparés, nous ne le regardons pas toujours ensemble et au même moment,
mais il y est toujours. Nous voilà des gens bien heureux, nous avons le soleil et la
lune à notre disposition. Il y a deux pays que je voudrais voir avec vous, l'Italie et
l’Angleterre,  le  pays  du  soleil  et  celui  du  brouillard.  Je  ne  sais  duquel  nous
jouirions, le plus vivement. Quel dommage que nous ne voyagions pas ensemble !
Dans la grande voiture de Châtenay. Je ne vous savais pas cette aversion pour les
voitures, fermées.
A propos de voyage, lisez-vous dans les journaux les lettres de ces savants que nous
avons  envoyés  chez  les  Lapons  et  les  Samides  ?  Ils  me paraissent  décidés  à
réhabiliter le Spitzberg, et la bonne compagnie des Esquimaux. A les en croire, ils
s'amusent parfaitement. Leurs plaisirs me gèlent. Nous plairions-nous là ? Je dis le
Spitzberg  nous  plairait-il,  non  pas,  nous  plairions-nous  l'un  à  l'autre  dans  le
Spitzberg ? Ceci ne fait pas question. Je me suis quelquefois proscrit avec vous en
Sibérie. Mais vous la trouviez trop uncomfortable, plus unconfortable que la maison
de Pozzo. Vous me livrez la tournure et les manières de Lord Castlereagh et de
Lord Jocelyn, et je vous en remercie.  Mais quoique vous les avez trouvés très
agréables,  n’est-ce  pas,  et  vous  avez  causé  avec  eux  très  volontiers,  bons  ou
mauvais principes. Je vous le pardonne. Mon estime pour les Anglais est devenu du
goût, un goût sérieux mais affectueux. Obtenez seulement qu’ils ne se donnent pas
tant de peine pour être frivoles.
Que cède-t-on aux Belges sur l'argent ? Car je suppose qu’on leur cède quelque
chose puisque les cinq Puissances sont d'accord.  Je trouve l’adresse des Etats
Généraux belle. Cette ferme adhésion d'un peuple à son Roi, dans une question
dont pour son compte.  le peuple se soucie peu,  mais qui  est  pour le Roi  une
question d’honneur, me plaît infiniment. Il sert toujours à quelque chose d'avoir été
grand. Les Hollandais l’ont été. Depuis longtemps ils sont bien déchus. Dans tout le
18e siècle,  leur  politique a  été  pitoyable,  sans dessein,  sont  consistance,  sans
dignité, sans autorité ; mais de temps en temps Jean de Witt se redresse et élève la
tête hors de son tombeau, comme Farinata degl' Uberti dans l'Enfer du Dante.
J’ai fini hier mes plantations. A forces de vouloir m’y intéresser, j'en viens un peu à
bout. Je suis pour le bonheur solitaire comme les Anglais pour la frivolité. Pourtant,
je me trémousse. moins. Je me persuade quelque fois que je tiens vraiment à ce que
je fais avec cette terre et ces arbres. Mais quand je rencontre quelqu’un qui y tient
réellement et de cœur, je me reconnais de glace et je m'humilie. Avant-hier, ma
mère m'a querellé parce que j’avais laissé mettre où l'on avait voulu des cerisiers
qu’elle voulait ailleurs. Un c'est que cela m'est égal à failli  m'échapper. Je l’ai
retenu à temps. Si Dieu m’avait laissé mon fils, rien ici ne me serait égal. Que de
projets  j’avais  formés,  commencés !  Je  les  discutais  avec lui  ;  puis,  je  les  lui
remettais absolument, sans réserve. Il faisait faire seul, à son gré. C'est charmant
de se décharger sur son enfant de tout soin, de toute affaire, de se reposer en le
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voyant agir, décider, ordonner, vivre en maître et pour son compte, comme il vivra
quand on n'y sera plus. Mon fils était si libre avec moi, et si tendre ! Il s’appartenait
bien tout entier à lui-même, et il venait sans cesse à moi. Pardon, Pardon ce que je
me laisse aller à vous dire là, je me permets bien rarement de me le dire à moi-
même. Pardon.

9 h. 3/4.
Oui, nous avons abusé de l'adieu. Nous approchons du dernier. Adieu pourtant.
J’aime mieux l'autre. G.
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