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78. Paris, dimanche 1er Juillet 1838

Voici  un mois  qui  ne nous a  pas  appartenu l’année dernière.  Sera-t-il  à  nous
davantage cette année-ci ? J’ai pour lui de mauvais pressentiments.
Je viens de recevoir votre lettre que nous sommes loin ! Comment ce n’est qu’une
réponse à ma lettre de jeudi ? Je voudrais un peu plus de civilisation à la France, et
ce n’est pas à vous seul que je parle mal d’elle.  Hier j'ai  blessé M. Molé qui
demandait à Lady Granville une cuvette pour y placer des roses coupées très court.
Elle n'a jamais pu comprendre ce que c’était qu’une cuvette et elle apportait l'une
après l’autre tous les grands bassins de la maison. Enfin j’ai expliqué à chacun
d'eux que les Anglais se lavaient les mains jusqu’au poignet, & les français le bout
des doigts. M. Molé s’est récrié, et puis il a fini par convenir que les grands bols
étaient de toute fraîche date. C’était M. de Decazes qui avait apporté toutes les
roses du Luxembourg. Ces deux messieurs Monsieur Maréchal et Tcham, voilà tout
le dîner. En sortant de table, M. Molé a pris place sur le petit tabouret et nous
avons causé seuls pendant une heure, de tout. Il ne veut pas attacher une grande
valeur aux rentes de M. H Vernet. Il dit qu'il y a quelque petits amélioration, mais
rien de marquant. Le voyage de Stockolm lui paraît de la folie. Je lui trouve l’air
préoccupé, pas de très bonne humeur. Il ne quittera pas Paris : les conférences
pour la Belgique le retienne. Il est venu des lettres de Londres. Le couronnement a
été superbe, touchant. Il me semble que vos journaux aussi en parlent bien. Je
pense beaucoup à Londres. Mais je pense encore plus au Val-Richer. Et puis je
pense à moi, si seule, si triste. Je vous remercie d’être triste aussi et de me le dire,
cela ne me fait pas de mal. Cela me fait du bien, j’aime votre chagrin. Quel horrible
égoïsme !
Je ne vous parlerai plus de mes nuits jusqu'à ce que j'ai à vous les annoncer bonnes.
J’ai été à Longchamp, & à Auteuil hier matin. J’avais de l’air tant que je peux, cela
m endort de rien. Il faut que ma lettre soit à la poste de bonne heure. Adieu, les
choses sont bien mal arrangées dans ce monde, je pousse un gros soupir, il ne me
soulage pas. Je sais bien ce qui me soulagerait. Adieu. Adieu.
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