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Je suis rentré hier triste. Ce matin, je pars triste. On ne prévoit jamais assez. On ne
se dit jamais tout. Que de contrariétés, de vrais chagrins, nous nous serions
épargnés 1'un a l'autre depuis onze ans si nous nous étions toujours tout dit, sur le
champ ! Et hier encore, que de choses j'aurais eu a vous dire que je ne vous ai pas
dites ! Et probablement vous aussi. Je ne me résigne pas a cette imperfection de la
vie, dans les affections les plus profondes et les plus sinceres. Je ne me résigne pas
davantage a votre chagrin. Il m’est bien venu par éclairs un sentiment doux a le
voir, si vif. Mais ce plaisir égoiste s’évanouissait a 1'instant devant votre peine.
Votre peine seule me suivra. Et elle ne me quittera que quand nous nous serons
rejoints. Encore une fois, pourquoi ne nous disons pas toujours tout ?

Je me suis levé de tres bonne heure. J'avais une foule de petites choses a faire, de
billets a écrire. M. Wright est arrivé, et ne m’a rien apporté que des choses
insignifiantes. M. Génie. était a la campagne, au moment ou il est parti. M. Pise
n'avait pu le voir a temps. J'écris a Génie lui-méme par André qui va passer en
France le temps que je passerai en Ecosse, et je lui désigne a lui-méme ce que je
veux avoir ici, par la premiere occasion sure que je lui indiquerais. Vous n'étes pas
plus contrariée que moi de tous ces retards. Il est si difficile de régler de loin
comme on veut de telles choses, quand on veut en méme temps multiplier les
précautions, et épuiser la prudence ! Adieu. Adieu. Je n’ai pas cceur a vous parler
d’autre chose ce matin, quoique j'eusse beaucoup a vous dire sur les nouvelles
d’hier que je trouve plus grosses plus j'y pense. Je ne crois pas que Paris se
conduise aussi sensément et résolument que vous l'inventiez hier Adieu. Adieu.
C'est de bien loin ! G.
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