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Qu'aurez-vous fait ? Ou étes- vous ? Comment étes-vous ? Je ne puis pas penser a
autre chose. J'espére que vous serez allée a Brighton. J'en ai eu hier des nouvelles.
Sir John Boileau y est. Il parle du bon état de I’endroit, de la bonne disposition de
ceux qui y sont, sans doute le choléra n'y est pas. Et la peur que vous avez du
choléra m'inquiete autant que le choléra méme. Quand je I'ai eu en 1832. Mes
médecins, Andral et Lerminier, ont dit que, si j'en avais eu peur il aurait été bien
plus grave. Je n'en avais point peur. Que je voudrais vous envoyer ma disposition !
Et aujourd’hui mardi, je n'aurai méme pas de nouvelles de ces nouvelles déja
vieilles de 48 heures. J'espere que vous aurez vu M. Guéneau de Mussy. Il me
parait bon pour donner un bon conseil et de ’appui, aussi bien que des soins. Je
serais étonné s’il ne s’était pas mis completement a votre disposition. Demain,
demain enfin, je saurai quelque chose. Quoi ?

Dearest, je veux parler d’autre chose. Voila 1'Assemblée prorogée. Avec une bien
forte minorité contre la prorogation. Je doute que ce soit une bonne mesure.
Dumon, qui va venir me voir, m'écrit : " Vous étes arrivé au milieu d’une crise
avortée. Le Président ne fera pas son 18 Brumaire dans une inauguration de
chemin de fer et I’Assemblée n'a d’énergie que pour aller en vacances. Le parti
modéré n'a ce me semble, que les inconvénients de sa victoire. A quoi lui serviront
les lois qu'’il fait si péniblement ! Est-ce le mode pénal qui nous manque ? Mais déja
les dissentiments percent, dans la majorité. Elle se divise comme si elle n’avait plus
d'ennemis. Je crains bien que le parti légitimiste ne soit avant longtemps, un
obstacle a la formation, si nécessaire du grand parti qui comprendrait les libéraux
désabusés, les conservateurs courageux, et les légitimistes raisonnables. Il a bien
bonne envie d'exploiter a son seul profit, cet acces de sincérité qui fait faire depuis
huit jours tant de confessions publiques, et il semble disposé a marchander
I'absolution a tout le monde, sans vouloir I'accepter de personne. Tout ce que je
vois, tout ce que j'entends dire me donne une triste idée de la situation du pays.
Avec 1'économie sociale d’une nation civilisée nous avons 1'état politique d'une
nation a demi barbare. L'industrie et le crédit ne peuvent s’accommoder de
I'instabilité du pouvoir ; la douceur de nos mceurs est incompatible avec sa
faiblesse. Nous ne pouvons rester tels que nous sommes ; il faut remonter ou
descendre encore. Notre faiblesse s'effraie de remonter ; notre sybaritisme s'effraie
de descendre. Il faut bien pourtant ou travailler pour le mieux, ou se résigner au pis
: tout avenir me semble possible excepté la durée du présent. Je ne crois pas que la
prolongation (je ne dirai pas la durée) du présent soit si impossible. Le pays me
parait précisément avoir assez de bon sens et de courage pour ne pas tomber plus
bas, pas assez pour remonter. On compte beaucoup, pour le contraindre a remonter
sur 1’absolue nécessité ou il va étre de retrouver un peu de prospérité et de crédit
qui ne reviendront qu’avec un meilleur ordre politique. Je compte aussi, sur cette
nécessité ; mais je ne la crois pas si urgente qu’on le dit. Nous oublions toujours le
mot de Fénelon : " Dieu est patient parce qu'il est éternel. " Nous croyons que tout
ira vite parce qu’il nous le faut, a nous qui ne sommes par éternels. Je suis tombé
dans cette erreur-la, comme tout le monde. Je veille sans cesse pour m’en défendre.
Je conviens qu'il est triste d'y réussir ; on y gagne de ne pas désespérer pour le
genre humain ; mais on y perd d’espérer pour soi-méme.

Dites-moi qu'il n'y a plus de choléra autour de vous et que vous n'en avez plus peur,
je serai content, comme si j’espérais beaucoup, et pour demain.

Onze heures Je n'attendais rien de la poste et pourtant. il me semble que c’est un
mécompte. Adieu, adieu, adieu, dearest. God bless and preserve you, for me !

Adieu.
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