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406. Londres, Mardi 5 sept 1840
6 heures et demie

Je crois que c’est une habitude que je prends. Je me réveille à 6 heures et ne me
rendors plus. Il fait un temps admirable. Je regarde les arbres de mon square. J’ai
un souffle qui remue les feuilles. C’est bien ce qu’il vous faut ; vous êtes aussi
délicate qu’une feuille. Point de vent qui vous agite et du soleil qui vous plaise ; je
ne ferais pas mieux, si je faisais le temps. Le courrier que j’ai fait partir hier soir
m’a dit que la marée était ce matin à 5 heures. Il ne comprenait pas pourquoi je le
lui demandais. Vous ne passerez pas, je pense par cette marée là, vous attendrez la
seconde. J’ai employé doucement ma soirée d’hier. Seul dans ma chambre, de 5
heures et demie à onze heures, j’ai classé vos lettres par année, par mois, par lieu
de séjour, chaque mois dans une grande enveloppe.
A onze heures j’ai eu Charles Greville qui revenait de Holland-House où il avait dîné
avec Bourqueney On y était fort agité, fort troublé, comme à la Bourse, comme
partout dans Londres hier, c’est-à-dire partout où l’on pense à ce qui se passe.
Napier devant Beyrouth, sommant les Egyptiens d’évacuer la Syrie, le 14 août,
deux jours avant que Riffat Bey eût notifié à Alexandrie, au Pacha les propositions
de la Porte cela paraissait monstrueux, et très alarmant. Les Rothschild étaient
inquiets au dernier point, inquiets au point de contremander une partie de chasse
qu’ils avaient arrangée pour ce matin, ne voulant pas s’éloigner aujourd’hui de
Londres. Mais vous en saurez, sur tout cela, plus que je ne puis vous en mander.
Vous aurez le haut du pavé sur moi pour les nouvelles. Elles passeront par vous
pour venir à moi. Il me semble que les ouvriers s’apaisent un peu. J’y regarde bien
plus attentivement depuis hier. En soi ce n’est rien ; mais, c’est bien assez pour
vous agiter. Quand quelque chose de ce genre vous préoccupera, faites venir tout
de suite Génie ; il vous dira exactement ce qui en est. Et pour peu que vous en ayez
besoin ou envie, M. de Rémusat. S’il peut vous être bon à quelque chose, il en sera
charmé.
Moi, je le suis qu’il n’y ait plus rien que de convenable entre vous et Paul. Son
voyage à Paris consolidera et améliorera. Il s’y plaira près de vous. Faites avec lui
comme il faut faire avec les hommes en général ; attendre peu, et demander moins
qu’on  n’attend.  Quelque  douceur  rentrera,  dans  votre  relation  redevenue
convenable.
2 heures
Malgré le retard de ma lettre, je suis bien aise que vous soyez partie ce matin, par
ce beau temps. Vous partiez au moment où j’ouvrais ma fenêtre où je saluais le
soleil pour vous. Vous êtes depuis longtemps à Boulogne, peut-être déjà repartie
pour Paris. Je le voudrais. C’est que la mer ne vous aurait pas fatiguée. Ma pensée
vous suit partout. Dieu est bien heureux. Il est toujours à côté de ceux qu’il aime. Je
garde ma fleur de Stafford-House morte comme vive. Dimmanche soir, je l’ai serrée
dans mon portefeuille, à côté d’un petit sachet noir qui contient autre chose, encore
plus précieux qu’elle. Le lierre ira là aussi, quand j’aurai bien joui de ce qu’il m’a
apporté. J’écris beaucoup ce matin. Si je puis sortir à temps vous aurez aujourd’hui
votre chêne. Sinon demain. Il n’y a point de petit plaisir. Je viens de revoir les
Rothschild toujours très inquiets de ce que leur oncle écrit de Paris. Pourtant la
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partie de chasse se reprend demain. Inquiet ou non, il faut que la vie aille, et qu’on
s’amuse. J’attends avec impatience votre impression sur Paris. J’ai presque autant
de confiance dans votre jugement que dans autre chose ; presque.

4 heures
J’ai parcouru Regent’s Park, les jardins clos au bout de Portland Place. Pas un
chène, ni jeune, ni vieux. Enfin j’en ai trouvé un dans le Regent’s park du public.
Voici sa feuille. un peu passée. L’automne approche. Les feuilles passent ; mais tout
ne passe pas comme elles, quoiqu’on en dise. C’est la prétention vulgaire que ce
qui est rare ne soit pas possible. Il y a un plaisir profond à lui donner un démenti.
Adieu. J’ai bien peur de n’avoir rien demain. A présent, je vous veux à Paris, bien
reposée. Adieu. Adieu. Infiniment.
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