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je suis toute impatiente de placer la mer entre la France et moi.
La marée n’arrive pas
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3. Boulogne, 9 h du matin.
Lundi 3 juillet

La marée n’arrive pas, je suis toute impatiente de placer la mer entre la France et
moi. J’espère retrouver un peu de calme en Angleterre. J’en ai grand besoin. Il me
semble que j’ai la fièvre. Ah monsieur, que je voudrais vous parler, vous écouter,
vous mettriez mon esprit en ordre. Que d’idées s’y pressent. Tant de douleurs, tant
de joie, tant d’incertitudes sur mon avenir. C’est un chaos ; mon cœur n’y suffit pas.
Il est si plein, si plein. J’attends le Capitaine, dans 10 minutes je m’embarque. Je
resterai  sur  le  pont.  Je  regarderai,  cette  France  tant  que  mes  yeux  pourront
regarder.

Londres mardi 10 h. du matin, J’ai fait un passage superbe, deux heures et demie.
J’ai pris quelque chose a Douvres, et puis je suis venu sans m’arrêter à Stafford
house. J’ y étais à onze heures hier soir. Il y avait un grand dîner tous mes english
friends de la couleur Whig. Lord Grey à la tête. Ils s’étaient lasser de m’attendre ;
en sorte que je n’ai plus trouvé que la famille de la Duchesse, M. Ellice, mon fils. Il
ne m’attendait plus. Il allait partir. Je l’ai rencontré sur ce magnifique palier avec
cette belle Duchesse et un groupe de douze personnes. Tout cela m’a accablé. J’ai
embrassé le Duc, croyant embrasser mon fils. Mes jambes ne me soutenaient pas.
La fatigue, les battements de mon cœur en entrant à Londres, tout ce qui le remplit
mon cœur ! tout cela m’avait étourdie. On m’a fait causer, on m’a même fait rire,
on m’a servi à souper à minuit, on m’a mené dans mon appartement, mon fils est
resté jusqu’à une heure. Il a bien de l’esprit, et il m’aime, c’est du bonheur pour
moi de me retrouver avec lui.
Je me suis couchée sans pouvoir m’endormir. J’ai entendu l’horloge de St James
sonner toutes les demi heures. Mon âme était si agitée ! Je viens de me lever, & je
viens à vous Monsieur. Je vous ai fait un récit bien sec de ma journée d’hier. Je
n’ose pas me livrer à la douceur de vous décrire mes sensations. Cela m’entraîne,
cela m’égare je ne saurais où m’arrêter ; je dirais trop peu, je dirais trop. Avant de
m’embarquer hier. Je me suis jetée à genoux. J’ai invoqué Dieu. Je lui ai si souvent
demandé de me laisser  mourir.  Hier  je  l’ai  prié  de  me laisser  vivre  ;  de  me
conserver ce cœur que j’ai trouvé. Il y avait du trouble et cependant tant de passion
dans ma prière, et de tristesse & de douceur.
Le temps a été magnifique ; la mer calme. Je vous ai dit que pour éviter le mal de
mer il faut regarder la ligne de l’horizon. Je l’ai regardé tout le temps. Mon horizon
c’était la France. Cette ligne blanche que mon œil apercevait encore presque au
moment d’entrer dans le port de Douvres. Et puis quand on m’a dit que nous
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arrivions, je me suis retournée de l’autre côté et mes yeux se sont remplis de
larmes. Cette île où j’ai été si longtemps heureuse d’un bonheur si pur, si doux, si
calme. Je la revoyais donc toute pleine de tant de souvenirs, & rien J’ai regardé rien
pour mon cœur ! tout avec calme, je crois. Quelques habitants du lieu attendant sur
le  bord  m’ont  reconnue.  J’ai  été  accablée  de  soins,  de  prévenance,  pas  un
embarras.  Je  leur  ai  si  longtemps  appartenu  que  toutes  les  difficultés
s’aplanissaient devant mon nom. Il y avait du cœur dans cet accueil ; dans les
auberges sur la route on m’apportait des fruits, des fleurs. Il n’y manquait que les
couplets mais John Bell n’en fait pas ! J’entendais répéter mon nom ; moi même il
me semblait que j’ y avais été la veille. Rien ne m’étonnait. Je rêvais, je regardais
tranquillement en beaux paysages. Deux ou trois fois seulement à la vue de ces
ravissants cottages, bien ornés, entourés de beaux ombrages, tapissés de fleurs,
avec  les  beaux  enfants  jouant  sur  le  gazon,  j’ai  senti  comment  on  peut  être
heureux. Et les plus profonds soupirs sont sortis de mon triste cœur. En approchant
de Londres la nuit était venue. Je la voulais. En plein jour je n’aurai pas supporté
cette vue. Londres éclairée ne me rappelait rien qui peut faire faiblir mon cœur. Je
n’ai donc pas pleuré mais j’étais en rêve, vous savez Monsieur tous mes rêves. Vous
me l’avez dit & je vous crois. Vous me devinez, vous savez, vous comprenez tout ce
que je pense. Continuez Monsieur à penser tout ce que je pense !
Quelle lettre Monsieur, c’est moi, toujours moi dont je vous parle. Je vais vous
ennuyer.  D’après  le  peu  qu’on  m’a  dit  hier  au  soir  le  règne  des  Whigs  est
parfaitement assuré. Ils disent éternel. Je saurai beaucoup aujourd’hui ce qui fait
que vous saurez beaucoup demain.  Dans ce moment je n’en puis plus;  je suis
accablée de fatigue. Adieu Monsieur. Adieu, ne m’oubliez pas.
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