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IncipitJe commence à trouver qu’une lettre eût pu m’arriver déjà.
PublicationLettres de François Guizot et de la princesse de Lieven (1836-1846),
préface de Jean Schlumberger, Paris, Mercure de France, 1963-1964, vol. 1, n°
19/18-20
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Transcription
3. Londres le 5 juillet 1837,

Je commence à trouver qu’une lettre eut pu m’arriver déjà. Je vous la demande
Monsieur. Je ne sais pas si depuis vendredi vous avez pensé à moi.
Ma journée a passé hier comme un instant, je vois bien que c’est le matin, qu’il faut
que je vous écrive, car dès 1 heure je suis envahie, & minuit arrive sans que j’aie eu
un instant de solitude. Vous allez être ennuyé des détails, mais vous me les avez
demandés. Lord Grey deux grandes heures ! Le prince Esterhazy, Pozzo, Dedel
(ministre de Hollande) Lady Flarrowby, Lady Carlisle, la duchesse comtesse de
Sutherland,  M. Granville  jusqu’à 6 heures.  Je montai  alors en calèche avec la
duchesse de Sutherland.  Nous voulions faire le tour de Hyde park,  mais nous
n’avions pas fait deux cents pas que je me trouvais mal. Elle me ramena.
La vue de Londres est terrible pour moi. Je puis bien y être, mais non y regarder.
Mon fils vient à 6 1/2. Je ne peux le voir à mon aise que pendant ma toilette à huit
h. 1/2 on dîne : c’est détestable. Nous fûmes seuls, il n’y eut que lord Harrowby, &
lord  Grey  &  lord  Morpeth,  grand  radical,  excellent  homme.  Mes  amis  Torys
ignorent encore mon arrivée. J’en suis bien aise. Je me sens si fatiguée que je n’ai
plus de quoi leur montrer de la joie de les revoir.  Cela viendra aujourd’hui &
demain.
Au milieu de tout cela avez-vous pensé à Paris madame ? Oui monsieur, j’y ai
pensé, toujours pensé.
Le  contraste  est  grand  mais  je  vous  ai  dit  qu’il  fait  sur  moi  l’effet  des
ressemblances. Ah à propos, en montant dans l’appartement où se tient la duchesse
le matin, le premier objet qui frappe ma vue est la gravure de M. Guizot ! Jugez ma
surprise. Je me suis arrêtée. J’ai fixé mes yeux sur vos yeux.
Je vis ici dans une atmosphère très ministérielle ce qui fait que je ne m’avise pas
d’avoir une opinion quelconque sur ce qui ce passe il est dans la nature des Whigs
d’être très confiant. La Reine leur montre toutes les faveurs. Il est donc naturel
qu’ils soient en pleine espérance, mais j’attends d’autres notions. Lord Grey se
donne un grand mouvement pour faire entrer lord Durham dans le cabinet. Lui
même lord Grey est aigre, mécontent, frondeur, & furieux d’être vieux. Je n’ai
jamais rencontré personne qui convienne de ce chagrin plus naïvement que lui.
C’est un vrai désespoir.
La voilà cette lettre. Quel plaisir qu’une première lettre, comme je lis vite, & puis
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comme je lis  lentement,  & puis plus lentement encore.  Monsieur,  que je vous
remercie ! Il y a de hautes et nobles pensées dans les vers que me transcrivez, mais
il y a une strophe un mot que j’aime plus que tout le reste. Nous avons découvert
bien des ressemblances entre nous Monsieur. Mais il y a des impressions qui sont
toutes différentes. Ainsi la poésie vous calme & vous élève. Moi elle m’élève bien ;
mais si haut si haut que cela ressemble bien plus à du délire qu’à autre chose. Je la
fuis  donc  la  poésie.  Je  saurais  lire  sans  danger  il  y  a  peu  de  temps  encore.
Aujourd’hui je la crains parce que je me crains. Monsieur je me connais bien, je
voudrais bien vous expliquer ce que je suis, mais vous êtes si pénétrant, je n’en
prendrai pas la peine. Cependant un homme sait-il bien comprendre le cœur d’une
femme ? Je vous ai dit que j’en doutais quand il s’agissait de mes peines, qui doute
bien plus pour le sentiment du bonheur. Il me semble que mon âme ne peut jamais
suffire ni à la joie, ni à la douleur, que je vais mourir ou de l’un ou de l’autre par
l’impuissance de les exprimer. Aujourd’hui j’étouffe ! Mais Monsieur de quoi vais-je
vous parler ? Il y a presque du remord dans ce que je vous dis. Ici où une seule
pensée devait m’absorber, je ne la retrouve plus distincte. Il y a un voile entre moi
et mes malheurs. Toutes les circonstances passées sont devant mes yeux. Je me
retrace tout, toute l’horreur de ces affreux moments. Et bien, Monsieur, aucune des
sensations que ces souvenirs faisaient naître en moi il y a encore un mois, aucune
ne m’atteint dans ce moment. Je ne pleure pas. Je ne me comprends pas. Il y a
quelque chose qui m’arrête, qui me protège contre moi-même. Vous l’avez espéré
pour moi, vous me l’avez prédit. Monsieur, quel bien vous m’avez fait ! Je vous en
remercie à genoux.

Jeudi 6 juillet
Je renonce à vous raconter ma journée d’hier. Ma porte à été ouverte et mon salon
n’a pas désempli depuis 1 heures jusqu’à 7. J’ai vu tout le monde Whigs, Tories,
radicaux. Je sais les aimer tous. J’ai le cœur terriblement vaste. Vous allez me
mépriser. Mais non Monsieur il ne faut pas faire cela. L’amitié me touche toujours
de quelque part qu’elle ne vienne. J’aime tant être aimée ! Ces Anglais sont si
sincères si simples dans l’expression de leur amitié. J’ai vu quelques yeux humides.
Oh  pour  le  coup  je  ne  résiste  pas  à  cela.  Mais  j’étouffais  matériellement,
moralement, j’en recevais quelques uns dans le jardin, pour reprendre des forces.
Enfin cela a fait un véritable levé. Je n’ai eu de tête à tête qu’avec lord Aberdeen,
lord John Russell, lord Grey & lady Jersey. Tout le reste était cohue. Un immense
dîner diplomatique. On m’avait donné la France pour voisin de droite. Cela m’a fait
plaisir. Mais il est bien solennel M. Sebastiani & tout arrive bien lentement.
J’aime ce qui va vite. Si l’on tarde un peu à me répondre, je ne sais plus ce que j’ai
demandé et cela m’est arrivé hier deux fois avec votre ambassadeur. Je trouve la
diplomatie un peu en décadence. De mon temps, elle était un peu plus fashionable.
Jugez Monsieur qu’on me trouve bonne mine. Je ne comprends pas cela. J’ai été
interrompue par une visite de deux heures de Lord Durham. Il a bien de l’esprit et
il le sait. Il saisit et embrasse tout très vite. Il a le droit d’aspirer à beaucoup & à
très haut. J’ignore si le droit se convertira en fait !
La Reine est tout à fait entre les mains de Lord Melbourne qui me parait user de sa
position avec tact & intelligence. Il est plein de respect & de paternité pour elle.
Elle a l’esprit ouvert, curieux, elle veut tout faire. Il n’y aura point d’intermédiaire
entre elle et ses ministres. Elle travaille avec chacun d’eux. Elle s’informe, elle
écoute, elle se fatigue à cela. On dit qu’elle en est maigrie ; sa santé est mauvaise.
Elle ira fermer le parlement en personne. Elle fera à cheval la revue de l’armée,
elle porte la plaque & le cordon de la jarretière. Elle veut faire tout, et tout de
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suite. On la contemple avec étonnement et respect. C’est un curieux spectacle à 18
ans !

Vendredi 7
J’eus hier matin encore une longue visite de Sir R. Peel, du duc de Wellington, lord
Mulgrave, lord Grey, Pozzo. Je vous cite les têtes à têtes. Je ne veux pas vous
ennuyer du reste. Peel est venu sur béquilles. Il a été en danger de perdre une
jambe, & ceci était sa première sortie. Le duc est vieilli. Lord Grey est fort, bien
avec l’un et  l’autre.  Il  m’a dérangé hier.  J’eusse aimé sa visite dans un autre
moment. Il me semble qu’il se prépare ici bien de l’embarras. C’est lord Durham
qui le créerait, mais je vous expliquerai tout cela une autre fois. Pour le moment
lord Melbourne est tout puissant. Je fus dîner hier tête à tête avec lady Jersey. Il
faisait encore jour lorsque je me rendis chez elle. J’ai fondu en larmes dans la
voiture, mon pauvre cœur se brisait pendant un moment il n’y avait place que pour
mes malheurs. Le bavardage de Lady Jersey m’a distrait, je la quittai de bonne
heure pour aller voir lady Cowper qui revenait de la campagne, où elle était allé
enterrer son mari. Elle se jeta dans mes bras en sanglotant. Il ne me faut pas de
pareilles scènes. Aussi ne puis-je pas y tenir plus d’un quart d’heure. Je rentrai à 10
h. pour m’enfermer chez moi. Je me couchai. Mon fils vint me trouver encore, je
n’avais pas pu le voir de tout le jour. Nous causâmes beaucoup ensemble de mon
plus prochain avenir. Il se complique singulièrement.
J’ai reçu hier une lettre de mon mari qui me fait croire qu’au lieu de Kazan, c’est à
Carlsbad qu’il va se rendre seul, pour sa santé ! Il cherchera surement à me donner
un rendez-vous. Et ce que je désirais le plus vivement il y a quelques temps je le
redoute aujourd’hui comme si cela devait finir ma vie. Monsieur, je me suis créé la
plus grande félicité ou le plus grand malheur de mon existence. Je l’ai senti en me
livrant au seul sentiment qui peut désormais la remplir. Dieu l’a mis dans mon
cœur. Pourrait-il si tôt me livrer au désespoir ? C’était mon paradis à moi, je ne
pouvais en avoir d’autre sur la terre. Que j’en ai joui ! Monsieur ma pauvre tête
s’en va quand je pense à cet avenir qui peut être si beau ou si horrible. Puis-je
vouloir du bonheur à tout prix ? C’est à vous que j’adresse cette question.
Dans ce moment on me remet une lettre & une carte de visite, laissés ici hier au
soir par un voyageur. Je n’y étais pas lorsqu’il a passé. Il a promis de revenir ce
matin, la matinée me paraîtra longue, éternelle jusqu’à ce que je le voie ! Quelle
bonne, quelle douce surprise. Y aura-t-il beaucoup de voyageurs ? Comme je vais
regarder celui ci avec tendresse.
Pendant que je vous écrivais ou m’a annoncé cette femme dont je vous ai parlé.
Celle qui a vu naître & mourir les enfants, & que je n’avais plus revue depuis le lit
de mort de mon Arthur ! Ah Monsieur quelle horrible souvenir ! Il dort en paix cet
ange & moi je suis encore sur la terre pour pleurer. Je l’ai vue cette femme Nous
avons confondu nos larmes. Le petit chien n’y était pas, il viendra un autre jour, il
me fera pleurer aussi. Je n’ai pas tenu au delà de dix minutes. Je reviens à vous,
dites-moi quelque douce parole Monsieur, consolez mon pauvre cœur. Adieu, quelle
longue lettre !
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