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44, Paris, le 21 Septembre jeudi 10 heures

Ce qui me frappe en vous beaucoup est tout juste la qualité qu’on vous conteste.
Ainsi on m’a sans cesse répété, qu'il n'y a en vous ni naturel ni vérité, que tout est a
effet ; et ce qui me charme, ce qui m’en chante est de vous voir toujours, sur toute
chose si simple, si éloigné de la moindre prétention, préparation. (Pardonnez-moi la
comparaison Monsieur) de vous voir en cela me ressembler si parfaitement. Ce que
j’aime encore en vous beaucoup, beaucoup et je vous 1'ai déja dit, c’est ce tact, ce
bon golit qui vous accompagnent toujours. Il y a tant de délicatesse dans tout ce
que vous dites, tout ce que vous faites! Voyez Monsieur, vous pourriez manquer de
tout cela et étre encore supérieur a tous, étre encore 1’'objet de mes respects
comme dit M. Molé (et il ne sait pas tout ce qu'il exprime dans ce mot !) mais si
vous saviez comme tout cela me charme ! Comme j'aime a étre fiere de tout en
vous, a rencontrer toujours ce que je voudrais qui fit, non seulement a ne jamais
heurter contre rien qui me froisse, mais a trouver mieux que je n’attends jusques
dans les nuances les plus imperceptibles et il n’y a rien d’imperceptible quand on
regarde comme je regarde, quand le coeur regarde de si pres, si pres, avec tant
d’anxiété, de passion, et cependant soyez en bien siir, sans aveuglement ; au
contraire avec des yeux tres difficiles.

Eh bien, Monsieur tous les jours dans chaque mot que vous me dites, chaque ligne
que vous m’écrivez. Je fais une nouvelle découverte charmante. Ce bien que j'ai
acquis, j'y trouve mille trésors nouveaux, toujours, tous les jours, et cela me fait des
joies inexprimables. Vous m’avez fait regarder dans votre intérieur, que je vous en
remercie, comme vous m’avez attendrie, enchantée que vous étes heureux
Monsieur. Oui vous étes heureux. Vous savez si bien jouir de ce qui vous reste !
Vous ne voulez pas que je regrette d’étre encore ici bas sans plus jamais jouir
d’aucune des joies que vous ressentez ?

Ah Monsieur, dans le moment ou je pense a tant de bonheur fini pour toujours, ce
regret me vient bien naturellement. Ces moments sont courts, une image chérie se
présente a ma pensée et la détourne de la vue de ces tombeaux. Mais je frissonne &
je jouis parce qu'en méme temps, quand vous y étes cette premiere sensation est
plus rare ; mais vous absent, qu’est-ce qui me reste ? Pardonnez-moi mes tristes
paroles, je veux vous parler d’autre chose.

Hier malgré la chaleur, j'allai avec la petits princesse, Marie & M. Sneyd me faire
trainer jusqu’a St Cloud a ce qu’on appelle la lanterne. La nous descendimes. C’est
beau, et c’est joli, je redescendis a pied. Et puis nous nous fimes mener au bois de
Boulogne que je trouve plus joli encore parce que j’en ai ’habitude. Vous ne savez
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pas que j'aime beaucoup mes habitudes ainsi je marche mieux dans mon allée, que
dans les autres allées. & j'y trouve I'air meilleur, qu’a St Cloud. Tout cela ensemble
fit cependant quatre heures de plein air, & d’un air charmant. La petite princesse
était toute fatiguée je ne l'ai pas été, ce qui me prouve que je reprends des forces.
Mais encore une fois comment n’avez vous pas beau temps & bien chaud en
Normandie ? Je suis indignée de vous voir faire du feu. Marie me quitta tout de
suite apres le diner pour aller a I'opéra avec la petite Princesse. Je ne vis personne
que M. de Brignole pendant une heure qui me fit toutes ses confidences
diplomatiques, nous ne nous étions encore jamais trouvés en téte-a-téte et apres lui
lord Hatherton (ci-devant Littleton secrétaire d’état pour I'Irlande & qui y a fait des
bétises) avec lui ce flit de la politique anglaise fort intime parce que les Anglais ne
se génent jamais avec moi. A propos lui croit savoir, que la reine est béte, c’est
possible.

J'allais me coucher avant onze heures. La chaleur me tient encore éveillée dans la
nuit, & vers le matin je m’endormis trés profondément, & je fis des réves des réves
charmants, comme je n’en ai jamais fait encore. Ah Monsieur quels jolis réves et
tout en révant je me disais, que je faisais mal de réver comme cela, je cherchais a
m’éveiller, & cependant j’'aimais tant mon réve. Je laissai durer le combat, parce
que je ne voulais pas me séparer de ce que je savais bien qui allait m’échapper au
moment ol ma main toucherait le cordon de la sonnette. Je I'ai pris, je ne 'ai pas
tiré, j’avais tant de peine a m’y décider. Enfin il a fallu le faire, et a 9h 1/2
seulement. J'ai dit adieu a mon réve pour dire bonjour a votre lettre que j’ai tenue
quelques temps sans 1'ouvrir tant je trouvais encore le réve plus joli que la lettre.
Voyez Monsieur quels aveux je vous fais !

Je le disais bien hier il y a intermittence ce qui me fait espérer que demain je serai
tres bien élevé, je m’en vais méme vous quitter a présent pour essayer d’anticiper
sur demain 2 heures Monsieur toute votre explication ou plutot votre récit si simple
sur sur les vers de Pétrarque, m’a tant touché ! Cela s’applique encore a mes
observations du commencement de ma lettre. Ah j’aime tout, tout !

Adieu monsieur, je retourne au commencement de votre lettre. Laissez-moi mes
regrets, mais soyez sir, bien siir que quand je suis avec vous ou avec vos lettres,
j’'aime la vie, je 'aime beaucoup je m'y sens heureuse, bien heureuse. Mais que de
fois, je retouche ! Adieu, adieu. Adieu.
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