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Je viens de recevoir trois ou quatre visites d’écrire six lettres. Il me faut du repos,
c’est-à-dire du bonheur. Je ne comprends pas d’autre repos. Ce serait vraiment du
bonheur,  de  vous  écrire  après  avoir  lu  et  relu  ce  que vous  m’écrivez  si  tant
d’inquiétude ne se mêlait pas à tant de joie. Je me creuse la tête comme vous pour
deviner ce que peut faire, ce que peut méditer M. de Lieven. Je ne veux pas vous en
parler. Il me déplairait de dire ce que j’en dirais. Jusqu’à ce que vous ayez des
nouvelles de l’intervention du comte Orloff, j’espérerai quelque chose. Vous avez
raison décrire avec détail  à votre frère,  avec grand détail.  Il  faut que tout ce
monde-là, si préoccupé de lui-même et de sa position à la Cour, se sente aussi un
peu responsable de votre destinée. Nous causerons de tout cela, le 6 bien bien
sérieusement car j’y pense sans cesse. Newton a trouvé le système du monde en y
pensant toujours. Il n’en avait pas à coup sûr, autant d’envie que j’en ai de trouver
à votre situation une bonne issue. Mais les volontés d’hommes sont plus difficiles, à
démêler et n’ont pas des lois aussi fixés que le cours des astres.

10 heures Me voilà enfermé chez moi, enfermé sous clef. Ah, vous auriez bien dû
venir à la place de votre lettre comme vous en avez eu l’idée. Vous vous arrêtez en
pareil cas, vous ne voulez par dire ce que vous appelez des bêtises. Et moi, que
dirais-je ? Je m’arrêterai aussi. Pourtant si vous étiez là près de moi, quelle soirée
charmante ! Quel doux entretien ! Vous êtes bien plus heureuse que moi. Vous avez
notre Cabinet, Autour de vous, nous avons été, nous sommes partout ensemble. Ici
je suis seul. Je parle de vous à tout ; mais rien ne me répond. Aussi je vais à vous
bien plus que je ne vous amène à moi. J’aime mieux me souvenir qu’imaginer. Je
reprends ma place, mes places. Je refais nos conversations. Je n’ai rien oublié, pas
un mot,  son lieu,  sa  date,  votre  regard,  votre  accent.  J’ai  des  souvenirs,  très
préférés ; mais tous me sont présents. Ceux de la table à thé, que cette heure-ci me
rappelle,  sont  au  nombre  des  plus  doux  ;  doux  comme  un  bonheur  depuis
longtemps, goûté dont on jouit comme de son bien, comme de son droit,  avec
ravissement  mais  sans  trouble,  habitude  et  prélude  d’une  intimité  parfaite,
charmante dans le passé, charmante dans l’avenir ! Adieu, Madame.

Je n’ai pas de thé là ; et quand j’en aurais certainement je n’en prendrais pas. Mais
adieu au moins, adieu. Vendredi 6 heures et demie Certainement Pozzo a beaucoup
d’esprit, un esprit très étendu, droit, fécond, varié, agréable. A côté de lui à table
au coin du feu, j’en jouis infiniment, comme vous. Mais il reste toujours lui au
dessous de son esprit. Il n’a jamais l’air d’être tout à fait au niveau, bien établi au
niveau  de  son  esprit  et  de  sa  situation.  Et  puis  laissez-moi  vous  dire  une
impertinence. Pozzo n’a jamais fait que de la politique extérieure de la diplomatie.
Il n’a jamais gouverné un pays, traité directement, face à face, avec les idées, les
intérêts, les passions de tout un peuple. Métier plus difficile, plus compliqué, plus
périlleux,  qui  met  aux prises  de  bien plus  près,  bien plus  fortement  avec  les
hommes et tout ce qu’il y a dans les hommes, et qui exige, qui provoque, dans celui
qui le fait un développement bien plus complet, bien plus énergique de toutes les
facultés, du caractère comme de l’intelligence, de la volonté comme de l’habilité.
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J’ai trouvé, dans les hommes les plus distingués qui ont suivi la même carrière que
Pozzo,  beaucoup  d’étendue,  d’élévation  de  liberté  d’esprit,  beaucoup  de
pénétration et de savoir faire dans les relations personnelles, quelques fois de la
grandeur et de la hardiesse dans les desseins, dans les combinaisons, jamais cette
profonde connaissance de la nature, et de la société humaine cette intelligence de
leur vie réelle de leurs besoins ; cette fermeté de pensée et de conduite cette
habitude fière de la responsabilité, qui donnent et prouvent la puissance, la grande
puissance sur les hommes.
Je ne connais que deux carrières qui placent l’homme, un homme, aussi haut qu’il
peut attendre, et le forcent de déployer, pour y monter et pour y rester tout ce qu’il
peut être ; c’est la guerre et le gouvernement. Là sont, je crois les conditions, les
plus nombreuses, les plus dures et par conséquent, le plus grand exercice de la
supériorité. M. de Talleyrand et Pozzo ont beaucoup d’esprit, et ils ont beaucoup
fait. Le cardinal de Richelieu et M. Pitt ont fait et prouvé bien davantage. Je ne
parle pas de quelques hommes hors ligne qui ont conquis et gouverné. Frédéric 2 ;
Napoléon. Pour ceux là c’est trop évident. Je n’ai pas la moindre envie que vous
aimiez Alexis de St Priest. Traitez-le comme il vous plaira, quoiqu’il m’ait assez
amusé lundi, dans deux heures de conversation. Il allait passer quinze jours près de
Caen, chez Madame de Chastenay.

10 heures 3/4
Voilà votre N°51. Je n’en veux rien dire, absolument rien en ce moment. J’en ai le
cœur  trop  plein.  Mais  j’y  répondrai  quoique  vous  ne  vouliez  pas.  Deux  mots
seulement, vos deux mots. Adieu à toujours. G.
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