

TON OEUVRE

Tu n'as fait qu'écouter des chants ,
tu n'as fait toi-même que chanter ;
tu n'as pas écouté parler les hommes ,
et tu n'as pas parlé toi-même.

Quels livres as-tu lus ,
en dehors de ceux qui conservent la voix des femmes
et des choses irréelles ?

Tu as chanté mais n'as pas parlé,
tu n'as pas interrogé le cœur des choses
et ne peux pas les connaître ,
disent les orateurs et les scribes
qui rient de te voir magnifier
le miracle quotidien de la mer et de l'azur .

Mais tu chantes toujours
et t'étonnes en pensant à l'étrave
qui cherche une route intradécouverte
sur l'eau étale
et va vers des golfes inconnus .
Tu t'étonnes en suivant des yeux cet oiseau
qui ne s'égaré pas dans le désert du ciel
et retrouve dans le vent
les sentiers qui mènent à la forêt natale.

Et les livres que tu écris
bruiront de choses irréelles --
irréelles à force de trop être ,
comme les songes .

J. J. RABEHIVAO.

(Extraits de Sari-hofy: Presque-songes ,
et traduits du hova par l'auteur .)