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.organise ses pièces de vers. II nous donne
-des" suites" qui se développent selon une
progression ascendante ou descendante. Il y
Y a là un tact musical d'expressi~n et un art
de synthèse que je me plais à souligner."

Je ne sais rien de ùéfinitif à propos d'Ar-
mand Godoy et de ses créations.

** *

L'année même parut chez Emile-Pau] un
<'-- ~tltre recueil de p.~è;nes, ren~ermwl
~ ment "d'eStransposltlOlls musICales :.

naval de Schumann.
Camil!e MaucIair, son préfacier, dit Je

motif de cette nouvelJe œU\'re, qui appartient
.au rang de;; "commentaires pal' le vel'be"
de la 8f1l1ateà Kj'eutzel" insérés dans T1'iste et
rpendre. Il initie aussi le lecteur à toute sa
"beauté. Mais c'est là. beauté comp1iquée et
qui, pour être bien dégagée des continwmces- je veux dire de ses fards,- nécessite une
.autre connaissance. Or, il n'est pas donné à
-tout le monde de suivre les courbes de la
musique instrumentale, ni encore moins d'en

}saisir la flexuosité faite verbe.
Explication ampoulée, malheureusemcnt,

qui veut servir une œuvre à prétention noble!
Mnis comment en serait-il autrement: si je
m'ell pilssionne, au plus haut point, il n'en est

1

pai moins vrai que j'ignore tout de cet art
.et que je ne suis pas à même d'en dénouer
la tl'ame technique.

Expliquer l'Inconnu par le Connu.,. pré-
cepte de la trop bruyante Poésie Pure..,

'~ ~'J.,~5 L..J'.Q:i:1t)'it:}D-!r1A1_mAm~ oQQ~~r~ iJ9---~F-
. - - -transposeren vers messensationsaprès avoir 1~ entendu successivement les Adieux de Bee-

thoven et de Schubert. Des sensations, et
c'était tout.

Armand Godoy, au dire de Camille l\Iau-
clair;. procède autrement: Il prend nn mOI'-
œau écrit pour lepiano et tente de le 1'écrire
~ mots. Plus encol"e,a~tdedan8 de ses ver8~on8,
il conserve les va1'iantes 1'ythmiques c01'respon-
dan t,pa?' l'a,Y8Unnance, le j'appel des rimes et la
-mobilité de8 cé8U1'es,aux mouvements de la,
musique da Schumann.

Condamner, au nom de l'incompréhension
~t de la non-connaissance, un pareil essai, et
dire qu'il est simplement icarien, serait
injuste. D'autant plnfi1 que ces recherches;

--
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bien que leur vraie destination nous échappe,
nous auront valu d'autres merveilles.

Issue de la Musique, cette poésie nous la
orévèle. Sans doute pas selon les désirs et la.
volonté du poète, mais avec juste assez de
nouveautés pour que nous applaudissions.

Lisez le premier quatrain de Ohiarina :

,Sur les feuilles moribondes et jaunâtres de l'automne
1Passe uu souffienostalgique dont me grisent les murmures,
C'est la voie d'une fontaine lan~oureuse et melllotone
Qui caresse de son aile les oiseaux et les ramures.

-"!"-tJi-l'''n''"t:\')n1pte~"'!uI les dù:g to!:, ceg-, el S'ont
dix-neuf syllabqs ; mais à les entemlre, à.les
lire à haute voix, à les char..ter pour ainsi
dire, on en doute: la science des rythmes qu"a
le poète, sa connaissance de la valeur des e
muets, tout concourt à en faire de fort beaRx
alexandrins.

Et ceci, qui ferme le livre:

...

Hélas! il reste encore une foule innombrable,
Uue foule de nains bien plus lairls que les grand~ :
Ceux qui daus le grenier de leur front misérable
Cachent rles appétits profonds et dévorants.

Voici le quémandeur, la maiu toujours tendue.
On le croit tont d'abord facile Ii contenter,
ke~3rd<,z son œil louche et sa bouche tordue:
llmaugerait vos cœUl'Spour mieux les exploiter.

La maîtresse serl'ant-a et les amis perfides
Qui versem du poison dans la coupe de miel
Et, quand l'orage éclate eu nos regards humides,
Dun Jong geste pédant nous mOntrent l'arc-en-ciel.

Voici Je faux dévot, la femme acariâtre.
Tous les deux ont le même engotuueut des sermons:
Comme les orateurs et les geus de théàtr~.
Ils cr.oiem..9..ueÀ.."i!:ertn.iJ{.r..nd_~9-n9i!'peu.m~ ~
'" ... ... ..4... '., ... ... ... ... ... ... "..

Sus! vite, mes amis! Puis éteignons les lampes
Pour fuir le cauchemar de l'humaine ]aideUt..
,re sens comme nn bandeau de pourpre sur mes tempe.s
Et mes yeux sont sanglants de houte et de fureur ..,

() poète naïf, regarde-toi dans une
Glace. La salle est vide et tu danses tout seul!
'1'011visage sans masque R.le teint de la Inne
Et ton dqmino noir est blanc comme nn linceul. .......

Quelle puissance dans le verbe et l'évoca-
tion ! On ne peut ne pas songer à Baudelaire,
celui surtout des Petite.'J V~eille.'J. ~e conce:-
vrait-on pas fort bien ces morceaux illustrés
par un Daumier ou un Steilen ? Leur émou-
vante déformation, avec tout 110nfonds de

'"
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vérité humaine, en ressortirait plus doulotl-
r.eusement caricaturale.

.lIosanna 8~tr le Sistre*, qui vient de pa-
raître. est une belle réalisation.

Il s'ouvre par une émouvante invocation
à Verlaine, dont voici le prélude:

Je t'apporte ]0.tendre cadence
Des ruisseaux que tiédit le soleil,
Je t'apporte la brise qui danse
Sur des arbres tonjours en éveil.

Je t'apporte les fleurs de mon lIe
Comme un fier et sauvage décor,
Je t'apporte l'ardeur jnvénile
Des forêts qui sont vierges encor.

Je t'apporte mon cœnr de poète
Qui counut tou pays d'antrefois
Dans une autre existence secrète
D'où je garde mon sistre gaulois.

Je t'apporte l'amour séc!;.laire
Qni t'élève au zénith aujoUld'hui
A côté de mon Dieu BAUDELAIRE
Sur l'abîme sans bords de ma nuit.

L'avant-dernier vers du morceau est signi-
ficatif: Baudelaire est Dieu avec un grand
el, le Baudelaire auquel le poète, sans la
refaire mais par l'effet d'un vocabulaire et
d'une sensibilité identiques, ressemble en
des sonnets comme celui-ci:

C'est votre tour, sanglots! Seconez les poitrines,
Les arbres de la plaine et les f!ots de 111.mer;
}{ontez vers le foyer des étoiles divines
Et brftlez-y l'encens de votre chant amer,

Ah ! cette -angoisse est tiède et ses douleurs mesquines.
Tout en le reniant. notre corps nous est cher,
Il faut la croix, les clous, la couronne d'épines
Ponr dissoudre en amour la misérable chair.

Je sais pourtant des penrs dont la détresse immense-
Est digne d'attirer la céleste clémence:
Ils lui font des appels longs, poiguants, étonnés,

1>lusdéchirants encor que les plenrs d'une mère,
Car Hs sout plus exempts de haine et de colère.
- Les entends-tu, Seigueur, ces cris des nouveau-nés?

Il rappelle aussi-effet de la nativité sans
doute- son compatriote Supervielle:

,.. C'est uu hémistiche de Mallarmé, première ma-
mère, où il y a denx mots orthographiés autrement.

-1
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Je rêvais que tu m'aimais
Depuis je rêve sans trêve,
Je ne rever:rai jamais
Ce que j'ai vu dans mon rêve:

Plus profond que notre mer,
Plus vaste fIne notre plaiue,
Le mystère de ma chair
Se fendant sous ton haleine;

Les astres et les hiboux
Dansant avec tes paroles,
Et les soupirs des bambons
Peuplaut l'air de lucioles.i

..

-
Des doigts d'ange ouvraut ponr nous
Le livre qu'on allait lire,
Et le Remords, à genoux,
Dompté par notre délire;

Cependant qu'un cri loint&in
Faisait le tour de la terre
Pour arrêter le matin
Et (lire aux morts de se taire.

II

1

Quanil. tes yeux font bondir ma détresse
Vers le lac que ne trouble aucun bruit,
Ton sourire ramasse et redresse,
Les décombres du temple détruit.

Tes cheveux précipitent dans l'ombre
Mon vieux cœur qui tombait de sommeil,
Mais tes pieds ont des rythmes sans nombre-
Pour chanter le retour du soleil.

Sous ton front aux refiets tièdes d'ambre
Je devine le noir guet-apens,
Et ta taille flexible se cambre
Évoquant le bibliqne serpent.

t
t

C'est pourtant dans cette onde perfide
Que s'apaise ma peur de mourir,
Dans ce vase fêlé que je vide
La. citerne du sain!; Souvenir.

Mais sa profession de foi eit dans oette
pièc.e :

Voix qui parcourez]e chemin
eù trébuche encor ma croyance,
Déchirez le blanc parchemin
Qui s'offre à votre clairvoyance:

Cueillez l<1rose et le jAsmin
Lorsque la unit sera pIns dense.
Fermez les yen x sur l'inhumain
Brillant soleil de l'Evidence,l

- - - --



t'ESSOR

:Montez, montez, montez tonjours !
Là.baut 8e cacbent mes 3mours
Sous le voile erraM des nuages.

Sous la Pluie

Baisez pour moi ces nobles fronts
Purifiés par les affronts
Des courtisanes et (1essages.

--\

C'est l'hi\"er. Pour ceux du Grand-Port il
n'est ni rude ni laid, l'hi.er. Un peu de pluie,
davantage de vent, quelques jours froids

1

intercalés à la diable entre des journées
tièdes, si radieuses parfois qu'on sourit à les
dénommer jours d'hi.er, et c'est tout. 'fout?
Quel mot inexact j'ai employé là! L'hiver,.
c'est la campagne métamorphosée au gré da
~t. .qui< paSse-I".~.e&t..Je. r-ideMl de ~rume"'"
~'abaissant sur les paysages connus pendant
(ue d'invisibles décorateurs exercent à loisir
ln art fragile et magnifique, puis se déchi-
Iant ou se relevant sur des scènes dont la.
1éduisante fantasmagorie rend l"œiI aride.
Ce sont les demi-teintes discrètes pâlissant
le ciel, estompant les choses de douceur; ce
mnt les rayons furtifs posant la joie d'un
eclair sur les troncs humides, blondissant le.
chaume des cases, faisant miroiter la grand'
Joute où le bitume lavé de pluie prend des
reflet:!'de métal. Courir la campagne en belle
!aison est chose des plus agréables- mais
que penser d'une course, l'hiver, en dépit d~,
temps? Cela a bien son charme aussi, pour
moi du moins. Peut-être, après tout, est-ce
parce que c'est le Grand-Port que j9 parcours,

Ah !D"autresencor,d'autreschansonset d'autresr&ves Et ~on quelque autre lieu,. que je pens~ ainsi:
VoltigentsurmaicommeUlletroupedemouettes: raIre route en mon quartIer me fournIt cen..
Promessesdemerssansfin,d'ina~cessiblesgrèv,cs, Ietites distractions dont je me fais des bG.-
De cieuxplusprofondset de lumièresplussecraLes. beurs. Tout m'y plalt, sous le solai: e:: SOtiS

;j
la.pluie.

Le j~ur O
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l'anno~cen~ les. Chan-
. .

Au sOl'tir de Mahébour~ laroute s~i~-Ren- -
~~s.-CJ:é.uJ~,~~~~~b#i~e$.~Jl~VJ~r.~ ",dallt .q~etemps-~coms"" de"'"'"htl'IVfere.a la source et en due ie Jet""hmpHfe e la 1 Près d'un temple hmdou en bordure du
fraîche save~r, il fera œuvre vraiment per- 1 chemin, le ravin au fond duquel l'eau coule
80nne11e,vraIment nouvelle... . est si près qu'aux jours de grande crue le

Du re8t~, toutes ses :r.:esh~rches,.~ubsé-
1

bruissement de l'eau monte jusqu'aux pas-
qu~n!es~ n ont-e11~s .l~a~ ete J~squ lC.I une sants. De hauts badamiers accrochés aux
chImIe a deux possIbIlItes: la renovatlOl1 ou : rives laissent choir une à une tantôt des
la destruction de la Poésie? f feuilles larges ouvertes qri fleuriront de

1 pourpre l'herbe des berges, tantôt des feuiJ]es
mi-fermées, relevées à l'avant comme la
proue de barques d'antan- et je devine, au
fil de l'eau, une flotille de curieuses nacelles
aux fla.ncs gaufrés.

Les roues du petit autobus qui m'emporte
font gicler l'eau du chemin en gouttes scin-
tillantes. Elles deesinent dans l'air des.

..-J

***

Je t'apporte les fleurs de mon île...

La belle promesse! En somme, cependant,
Armand Godoy ne l'a pas encore réalisée.
S'~taiUUs..d~1:~~it,.8mII!tea.èJ.e,.
mieux encore, son œuvre connue serait à
classer parmi les plus grandes de notre temps.
Qui, après René Ghil et sa théorique instru-
mentation verbale, a osé plus que lui utiliser
les ressources encore inconnues de la langue
française, et, selon le vœu de Mallarmé, dire
au poète de "reprendre Bon bien à la Mu-
sique "?

Découvertes, certes, et utiles et précieuses,
que tous ces rêves étrar:ges et musicaux
suscités par la culture française et le COill-
merGe de Baudelaire; mais, enfant d'une
autre terre, ayant un autre sang, Armand
G6doy ne se doit-il pas à lui-même d'exalter
son hérédité?

Ille laisse, d'ailleurs, entendre:

dean-Joseph ~IVEIAO

Tananarive.

,'.,
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C'est l'hi,er. Pour ceux du Grand-Port il
n'est ni rude ni laid, l'hi.er.1;n peu de pluie,
davantage de vent, quelques jours froids

1 intercalés à la. diable entre des jvurnéesJe t'apporteles fleursdemonîle... . tièdes, si radieuses parfois qu'on sourit à. les
1 dénommer jours d'hiver, et c'est tout. 'fout?

La belle promesse! En somme, cependant, Quel mot inexact j'ai employé là! L'hiver,.
Armand Godoy ne l'a- pas encore réalisée. i c'est la campagne métamorphosée au gré da
S'~ta.i.t..fi.ls,.d~u~~!Ifit..~\'i!tthJ.e.'i' ~t. .qui. ~~ ~.e&t ...J&1'ÏdeM'l.(le. ~rume"'"
mieux encore, son œuvre connue serait à . !'abaissant sur les paysages connus pendant
classer parmi les plus grandes de notre temps. 1 (ue d'invisibles décorateurs exercent à loisir
Qui, après René Ghil et sa théorique instru- Ln art fragile et magnifique, puis se dfchi-
mentation verbale, a osé plus que lui utiliser mut ou se relevant sur des scènes dont:a.
les ressources encore inconnues de la langue !éduisante fantasmagorie rend l"œiI aride.
française, et, selon le vœu de Mallarmé, dire Ce sont les demi-teintes discrètes pâlissant
au poète de "reprendre son bien il. la Mu- B ciel, estompant les choses de douceur; ce
sique "? !Ont les rayons furtifs posant la joie d'un

Découvertes, certes, et utiles et précieuses, tclair sur les troncs humides, blondissant le.
que tous ces rêves étranges et musicaux chaume des cases, faisant miroiter la grand'
suscités par la culture française et le com- Joute où le bitume lavé de pluie prend des
merce de Baudelaire; mais, enfant d'une Jeflet8 de métal. Courir la campagne en beUe
autre terre, ayant un autre sang, Armand l8ison est chose des plus agréables- mais
G6doy ne se doit-il pas 11lui-même d'exalter 1 que penser d'une course, l'hiver, en dépit du.
son hérédité?

r
temps? Cela a bien son charme aussi, pout'

Ille laisse, d'ailleurs, entendre: moi du moins. Peut-être, après tout, est-ce
parce que c'est le Grand-Port que je parcours,
Et non quelque autre lieu, que je pense ainsi.
raire route en mon quartier me fournit cen.;
Fetites distractions dont je me fais des "'uaCo-
beurs. Tout m'y plaît, sous le solei: e: sous
la.pluie.

A

Montez, montez. montez toujours!
Là-haut se caohent mes amours
Sous le voile erran~ des nuages.

Sous la Pluie

Baisez pour moi ces nobles fronts
Purifiés par ]es affronts
Des courtisanes et des sages.

** *

Ah ! D~autres encor, d'autres chansons et d'autres rêves
"Voltigent sur moi comme une troupe de mouettes:
Promesses de mers sans fin, d'inaccessibles grèves,
De cieux plus profonds et de lumières p]us secrètes.

Le jour où, comme l'annoJ
sO'nso.cxiliJe&..~~.rW8s.tt..bEi
à la source èt -e~(fii;e Té JI
fraîche saveur, il fera œuv'
sonnelle, vraiment nouvelle.

Du reste, toutes ses l'E
quentes, n'ont-elles pas éj
chimie à deux possibilités:
la destruction de la Poésie ~

....

Jean-Joseph lA1iI
Tananarive,

-~.. ..., '
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courbes rapides, se croisent, tissent un réseau
de fils humides Où s'attache l'édat de perles
factices. C'est comme un merveilleux joyau
qui naîtrait et se déferait à l'infini sous mes
yeux pleins d'un plaisir d'enfant devant cette
iHusoire orfèvrerie.

$n avant et en arrière, au bout de notre
champ de vision, les arbres baignent dans une
buét! bleue. Beaucoup n'ont plus une feuille;
les troncs et les branches ont l'air de se
tordre farouchement dans leur nudité blême;
quelques-uns, bi~ll que défeuillés aussi, ont
une parure encore, tels les lilas aux rameaux
desquels 'les dhipes pendent en grappes
pressées. Â.mbre clair, brun chaud, roux
sombre, toute la gamme des ors s'étale là,
dans une analogue floraison à celle qui, sur
les assiettes de vieux Chine, s'épanouit in-
distincte et mièvre SUl'des fantômes d'arbres.
Voici les bois-noirs où s'entrechoquent et
cliquettent avec un bruit grêle les longs et
plats étuis de beau cuir jaune cloutés de
brun; et voilà., d'autre part, en contraste à
tous ces arbres dénudés, les nombreuses
essences qui gardent entier leur lourd man-
teau. Ils paient cependant à leur manière le
tribut il.l'hiver. Fouettés, secoués, houspillés,
ils montrent l'envers de leurs feuilles, se
penchent en des attitudes inaccoutumées,
prennent des physionomies étranges où ne
'se retl'ouve plus l'ancienne ordonnance.

Vers !\Ion Désert la route gTimpe pour
-culminer En ce que l'on appelle la rampe
Lemoire. Les premièr~s pentes de la chaîne
-du Grand-Port sont là, peu éloignées. Par
Jes matins clairs les montagnes plongent

-dan&-une v.apeur transparente, COlDmesi de
leurs flancs s'irradiait un impalpable fluide
bleu. En temps humide d'admirables tableaux
's'esquissent: là, un front hrumeux, tandis
-que sur les pentes inférieures uu rayon joue
dans J'inégal échiquier que découpent les

--cultures; ici, les premiers contreforts dispa-
raissant sous une nappe de vapeur, plus Join,
'Un faîte nettement visible où les arbres
mettent une dentelle capricieuse; là encore,
dans Ulle gorge étroite, entre les flancs de
deux n10nts proches, une nuée épaisse monte
comme un enceus fumant entre les parois
d'une coupe géante.

Nous sommes à l'époque de l'année où les
-champs sont le plus beaux. Les canne.s ont

-.

fléché. Les frêles hampes pointent de parb:>ut,
terminées de panaches frissonnants. Ceux-ci
tracent parfois de longues lignes claires qui
semblent jalonner je ne sais quelles féeriques
routes au (Jessus de l'étendue verte des
champs; souvent ils s'élèvent en semis
pressés où les épis, suivant le degré de leur
épanouissement,tendent au-dessus des champs
un voile de soie rousse, de gaze mauve ou d~
mousseline d'argent.

L'irrégularité de la floraison est un charme
encore. Quand le vent chasse d'un même
côté tout le lége!: ~iljficg, cela forme ,!.1.ll
triangle aigu et l'on dirait un VOlde papillons
soyeux brusquement arrêté sur la plaine, les
ailes hautes.

Vues au travers d'Ull rayon de soleil les
flèches offrent un spectacle intraduisible.
Rien ne rendra le doux éclat des épis trans-
percés de lumière blonde. Chaque thYl-se de
soie légère s'illumine et luit comme une
torche pâle dont la clarté s'éteint et }'enaît
au caprice des rayons. Sous les pluies fré-
quentes les hampes empanachées se dépouil-:
lent. Adieu les flocons de fine soie rous-
sâtre! Adieu les frissons dont tremblait la
fragile pyramide! Des piques jaunâtres
menacent le ciel bas. Mais la natme est
belle, même dans le dénuement. J'ai vu,
contre les lances veuves de frémissant duvet,
et leur pl-St:1l1t un charme imprévu, des
oiseaux précairement accrochés, une patte
plus haute que l'autre. Les ailes serrées
contre les flancs ébauchent deux ellipses
brunes qui se confondent sur le dos. Souvent
ils sont deux sur la même tige- une fois ils
étaient quatl.e, rangés en breehette, et-le
tableau était à peindre. Mais quel peintre
reproduirait, avec vérité l'impression de vol
que donnent les oisiHons perchés en équilibre
instable et la farouche obstination qui se
dégage des griffes enserrant la tige droite? .

Qu'un coup de vent survienne et c'est Ull
tourbillonnemeut Îou d'êtres désemparés;
ce sont les brusques plongeons sous la giffie
du vent, puis l'effondrement dans le l'emOÙE!
des houles vertes. Ou, la tourmente passée,
ce sont les oiseaux lancés connue des traits,
points noirs dans l'atmosphère gTise.

Au-dessus de tout cela, ùn ciel où ~rai!lent,
oubliés comme des loques, des nuages bar-
bouillés d'ocre et de suie.

.....
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