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organise ses pidces de vers. Il nous donne

des “suites ” qui se développent selon une

progression ascendante ou descendante. Il y
¥ a la un tact musiecal d’expression et un art
de synthése que je me plais a souligner.”

Je ne sais rien de définitif i propos d’Ar-
mand Godoy et de ses créations.

L’année méme parut chez Emile-Paul un

— -antre recueil de poémes, renfermant unigue-

ment des franspositions musicales : Lz Car-
naval de Schumann,

Camille Maueclair, son préfacier, dit le
motif de cette nouvelle ccuvre, qui appartient
au rang des “ commentaires par le verbe ”
de la Nonate o Kreutzer insérés dans Triste et
Tendre. 11 initie aussi le lecteur & toute sa
beauté. Mais c’est 1 beautéd compliquée et
qui, pour étre bien dégagée des contingences
— je veux dire de ses fards,— nécessite une
autre connaissance. Or, il n’est pas donné 2
tout le monde de suivre les courbes de la
musique instrumentale, ni encore moins d’en
aisir la flexuosité faite verbe.

Bxplication ampoulée, malheureusement,
qni veut servir une eeuvre a prétention noble !
Mais comment en serait-il autrement : si je
m’en passionne au plus haut point, il n’en est
pas moins vrai que j’ignore tout de cet art
€% que je ne suis pas & méme d’en dénouner
la trame technique.

Expliquer PInconnu par le Connu... pré-
cepte de la trop bruyante Poésie Pure...
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ﬁ-L‘&ilSpOSE‘.l‘ en vers mes sensations apres avoir

entendu successivement les Adieuz de Bee-
thoven et de Schubert, Des sensations, et
o’était tout.

Armand Godoy, au dire de Camille Mau-
clair, procéde auntrement : 11 prend wn mor-
cea éerit pour le piano ef tente de le récrive
<n mols. Plus encore, au dedans de ses TErSIons,
8l conserve les variantes rythmiques correspon-
dant, par Uassonnance, le rappel des rimes ot la
wmobilité des césures, aua mouvemeuts de la
wmustque de Schumann.

Condamner, au nom de 'incompréhension
et de la non-connaissance, un parveil essai, et
dire qu’il est simplement icarien, serait
injuste. D’autant plns que ces recherches,

bien que Jewr vraie destination nous échappe,
nous auront valu d’autres merveilles,

Issue de la Musique, cette poésie nous la
révele. Sans doute pas selon les désirs et la
~volonté du poéte, mais avec juste assez de
nouveautés pour que nous applaudissions,

Lisez le premier quatrain de Chiaring :

, Sar les fenilles moribondes et jaunitres de Mantomne
‘Passe un souflle nostalgique dont me grisent les mWArmuras.
Clest Ia voie d’une fontaine langoureuse et monotone

Qui caresse de son aile les oiseaux et les ramures.

F

Bilen
dix-neuf syllabes ; mais & les entendre, i les
lire & haute voix, & les chanter pour ainsi
dire, on en doute : la science des rythmes qu’a
Ie podte, sa connaissance de la valeur des e
muetg, tout concourt & en faire de fort beaux
alexandrins.

Et ceci, qui ferme le livre :
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Hélas ! il reste encore une foule innombrable,
Une foule de naing bien plus laids qne les grands :
Cenx quidans le grenier de lenr front misérable
Cacheunt des appétits profonds et déverants.

Voiei le quémandeur, In main toujours tendue.
fn le croit tont d’abord facile & contenter.
Regavdez son «eil louche et sa hounche tordie ;

Il mangerait vos eccurs poor mieux les exploiter.

naitresse servante et les amis perfides

Qui versent dn poison dans la conpe de miel

Et, quand Torage éclate en nos regards homides,
Dun long gestie pédant nous moutrens Pare-en-ciel.

Voici le fanx dévot, la femme acariitre.

Tous les deux ont le méme engolinent des sermong -
Comme les orateurs et les gens de thédire,
Jls croient que lu vertn dépend de nas-ponmene,

Sus ! vite, mes amis ! Puis éteignons les lampes

Pour fuir le cauchemar de 'humaine lsidenr,

4e sens comme un bandean de pourpre sur mes tempes
Et mes yeux sont sanglants de honte et de furear ...

) poéte naif, regarde-toi dans une

Glace. La salle est vide et tu danses tont seul !
Ton visage sans masque a le teint de Ia Inne

Et ton dgmino noir est blane comme un lingenl,

Quelle puissance dans le verbe et Pévoca-
tion ! On ne peut ne pas songer 4 Baudelaire,
celui surtout des Petites Vieilles. Ne conce-
vrait-on pas fort bien ces morceaux illustrés
par un Daumier ou un Steilen ? Leur émou-
vante déformation, avec tout son fonds de
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vérité humaine, en ressortirait plus doulou-
reusement caricaturale.

***-

Hosanna sur le Sistre*, qui vient de pa-
raitre, est une belle réalisation.

Il s’ouvre par une émouvante invocation
4 Verlaine, dont voici le prélude :

Je t'apporte la tendre cadence
Des rnisseaux que tiédit le soleil,
Je t'apporte la brise gqui danse
Sur des arbres tonjours en éveil.

Je t'apporte les fleurs de mon tle
Comme un fier et sanvage décor,
Je t'apporte 'ardeur juvénile

Des foréts qui sont vierges encor.

Je t'apporte mon ccenr de podte
Qui connnt ton pays d’antrefois
Dans une autre existence seeréte
Dol je garde mon sistre gaulois.

Je t"apporte 'amour séexlaire

Qui t’éléve au zénith anjourd’hui
A ¢Oté de mon Dieu BAUDELAIRE
Sur 'abime sans bords de ma nuit.

L’avant-dernier vers du morceau est signi-
ficatif : Baudelaire est Dieu avec un grand
d, le Baudelaire auquel le poéte, sans le
refaire mais par D’effet d’un vocabulaire et
d’une sensibilité identiques, ressemble en
des sonnets comme celui-ci :

C’est votre tour, sanglots ! Secouez les poitrines,
Les arbres de la plaine et les flots de la mer ;
Montez vers le foyer des étoiles divines

Et brilez-y 'encens de votre chant amer,

Ah! cevte angoisse est tiede et ses douleurs mesqguines.
Tout en le reniant notre corps nous est cher,

11 faut la croix, les clous, la couronne d’épines

Pour dissondre en amour la misérable chair.

Je sais pourtant des peurs dont la détresse immense
Hst digne d’attirer la céleste clémence :
Iis lui font des appels longs, poignants, étonnés,

Plus déchirants encor que les pleurs d'une mére,
Car ils sont plus exempts de haine et de colire.
— Les entends-tu, Beigneur, ces cris des nouveau-nés ¥

Il rappelle aussi—effet de la nativité sans
doute— son compatriote Supervielle :

“* C’est un hémistiche de Mallarmé, premidre ma-
micere, ol il y & deux mots orthographiés antrement.

I

Je révais que tu m’aimais
Depuis je réve sans tréve,

Je ne reverrai jamais

Ce que J’ai va dans mon réve:

Plus profond gue notre mer,
Plus vaste gue notre plaine,
Le mystére de ma chair

Se fendant sous ton haleine ;

Les astres et les hiboux
Dansant avec tes paroles,
Et les soupirs des bambons
Peuplant 'air de lacioles ;

Des doigts d'ange ouvrant poar nous
Le livre qu'on allait lire,

Et le Remords, & genoux,

Dompté par notre délire ;

Cependant qu'un cri lointain
Faisait le tour de la terre
Pour arréter le matin

Et dire anx morts de se taire.

II

Quand tes yeux font bondir ma détresse
Vers le lac que ne trouble avcun bruit,
Ton sourire ramasse et redresse,

Les décombres du temple détrait,

Tes cheveux précipitent dans 'ombre

Mon vieux cceur gui tombait de sommeil,
Mais tes pieds ont des rythmes sans nombre-
Pour chanter le retour du soleil.

Sous son front aux reflets tiddes d'ambre
Je devine le noir guet-apens,

Et ta taille flexible se cambre

Evoquant le biblique serpent.

(’est pourtant dans cette onde perfide
Que ’apaize ma peur de mourir,
Dans ce vase félé que je vide

Ls citerne du saint Soavenir.

Mais sa profession de foi est dans cette
piece :

Voix ¢ni parcourez le chemin
B trébuche encor ma croyance,
Déchivez le blanc parchemin
Qui s’offre & votre clairvoyance :

Cueillez 1a rose et le jasmin
Lorsque Ja noit sera plos densge 3
Fermez les yenx sur Pinhumain
Brillant goleil de 1’Evidence,/

A
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Montez, montez, montez toujours !
Li-haut se cachent mes amours
Sous le voile errans des nuages.

Baisez pour moi ces nobles fronts
Purifiés par les affronts
Des courtisanes et des sages.

*
* %
Je t'apporte les flours de mon ile...

La belle promesse ! En somme, cependant,

Armand Godoy ne la._ pa.s encore reallsee.

mieux encore, SOn (euvre connue ser ait_&
classer parmi les plus grandes de notre temps.
Qui, aprés René Ghil et sa théorique instru-
mentation verbale, a ¢sé plus que lui utiliser
les ressources encore inconnues de la langue
francaise, et, selon le veeu de Mallarmé, dirve
au poete de ““ reprendre son bien & la Mu-
sique 7?2

Découvertes, certes, et utiles et précieuses,
que tous ces réves étrarges et musicaux
suscités par la culture francaise et le com-
merce de Baudelaire ; mais, enfant d’une
autre terre, ayant un autre sang, Armand
Godoy ne se doit-il pas a Jui-méme d’exalter
son hérédité ?

I1 le laisse, d’ailleurs, entendre :

Ah ! Dantres encor, d’autres chansons et d’autres réves
Voltigent sur moi comme nne troupe de monettes :
Promesses de mers sans fin, d’inaccessibles grives,

De cienx plus profonds et de lnmidres plus secrices.

Le JDUl oll, comme I’anr-oncent les Chan-

jet Iimpide et Ia
fraiche saveur, il fera ceuvre vraiment per-
sonnelle, vraiment nouvelle. i
Du reste, toutes ses recherches subsé-
quentes, n’ont-elles pas 6té jusqu’ici une
chimie & deux possibilités : la rénovation on
la destruction de 1& Poésie ?

Jean-Joseph Wn ELO

Tananarive,
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Sous la Pluie

C’est ’hiver. Pour ceux du Grand-Port il
n’est ni rude ni laid, Phiver. Un peu de pluie,
davantage de vent, quelques jours froids
intercalés & la diable entre des ]ournees
tiedes, si radieuses parfois qu ’on sourit & les
dénommer jours d’ }nver, et c’est tout. Tout 2
Quel mot inexact j’ai employé la ! L’hiver,
e est la _ca.m one metamor hosée au gré da

e 7 rideatn de brume -
ca,bal sant sur les pays&cves connus pendant
cue d’invisibles décorateurs exercent i loisir
wn art fragile et magnifique, puis se déchi-
mnt ou se relevant sur des scénes domt la
séduisante fantasmagorie rend I'wil avide.
Ce sont les demi-teintes discrétes palissant
k ciel, estompant les choses de douceur ; ce
ont les rayons furtifs posant la joie dun
éclair sur les trones humides, blondissant le.
chaume des cases, faisant miroiter la grand’
route on le bitume lavé de pluie prend des
reflets de métal. Courir la campagne en belle
saison est chose des plus agréables— mais.
que penser d’une course, ’hiver, en dépit du.
temps ? Cela a bien son charme aussi, pour
moi du moins. Peut-étre, aprés tout, est-ce
yarce que ¢’est le Grand-Port que je parcours,
et non quelque autre lieu, que je pense ainsi.
Faire route en mon quartier me fournit cent
[etites distractions dont je me fais des bon-
heurs. Tout m’y plait, sous le soleil et sous
Ia pluie.

Au sortir de Bahébourg la route suit pen-

— wadant quelque temps s cours de la rivivre.

Prés d’un temple hindou en bordure da
chemin, le ravin au fond duquel eau coule
est si prés qu’aux jours de glande crue le
bruissement de ean monte jusqu’aux pas-
gants, De hauts badamiers accrochés aux
rives laissent choir une & une tantdt des
feuilles larges ouvertes qui fleuriront de
pourpre 'herbe des berges, tantdt des feuilles
mi-fermées, relevées a Davant comme la
proue de barques d’antan— et je devine, an
fil de Peau, une flotille de curieuses nacelles
aux flancs gaufrés,

Les roues du petit autobus qui m ‘emporte.

font gicler 'ean du chemin en gouttes scin-
tllla.ntes. Elles dessinent dans I'air des
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Montez, montez, montez tonjours !
Li-haut se cachent mes amours
Sons le voile erranc des nuages.

Baisez pour moi ces nobles fronts
Purifiés par les affronts
Des courtisanes et des sages.

%
* %

Je t'apporte les fleurs de mon ile..,

La belle promesse! En somme, cependant,

Armand Godoy ne I’a pas encore réalisée.
- Bil.étaitfils de 1’ Europe, il garait Mﬁ—«l‘

mieux encore, son ceuvre connue serait i
classer parmi les plus grandes de notre temps.
Qui, aprés René Ghil et sa théorique instru-
mentation verbale, a ¢sé plus que lui utiliser
leg ressources encore inconnues de la langue
francaise, et, selon le veeu de Mallarmé, dirve
au poéte de ““veprendre son bien & la Mu-
gique 7’ ¥

Décounvertes, certes, et utiles et précieuses,
que tous ces réves étrarges et musicaux
suscités par la culture francaise et le com-
merce de Baudelaire ; mais, enfant d’une
autre terre, ayant un autre sang, Armand
Godoy ne se doit-il pas & lui-méme d’exalter
son hérédité ?

11 le laisse, d’ailleurs, entendre :

Ah ! D’autres encor, d’antres chansons et d’autres réves
Voltigent sur moi comme une troupe de mouettes :
Promesses de mers sans fin, d’inaccessibles gréves,

De cienx plus profonds et de lumigres plus secrites,

ct-

Le jour ou, comme [’anno les Clan-

2 la source et en dire le j¢
fraiche saveur, il fera ceuv
sonnelle, vraiment nouvelle.

Du reste, toutes ses r¢
quentes, n’ont-elles pas é
chimie i deux possibilités :
la destruction de la Poésie ¢

Jean-Joseph w
Tananarive.
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Sous la Pluie

C’est P'hiver. Pour ceux du Grand-Port il
n’est ni rude ni laid, ’hiver. Un peu de pluie,
davantage de vent, quelques jours froids
intercalés & la diable entre des journées
tiédes, si radieuses parfois qu’on sourit i les
dénommer jours d’hiver, et c’est tout. Tout ?
Quel mot inexact j’ai employé 1a ! L’hiver,
c’est la campagne métamorphosée au gré da

ant ar o Ao ridean de
¢abaissant sur les paysages connus pendant
cue d’invisibles décorateurs exercent a loisir
wn art fragile et magnifique, puis se déchi-
1nt ou se relevant sur des scémes dont la
séduisante fantasmagorie rend il awide.
(e sont les demi-teintes discrétes palissant
k ciel, estompant les choses de douceur ; ce
sont les rayons furtifs posant la joie d’un
éclair sur les trones humides, blondissant le.
¢haume des cases, faisant miroiter la grand’
route oli le bitume lavé de pluie prend des
teflets de métal. Courir la campagne en belle
saison est chose des plus agréables— mais
que penser d’une course, 'hiver, en dépit du
temps ? Cela a bien son charme aussi, pour
moi du moins. Peut-étre, aprés tout, est-ce
parce que c’est le Grand-Port que je parcours,
et non quelque autre lieu, que je pense ainsi.
Taire route en mon quartier me fournit cent
fetites distractions dont je me fais des bon-
heurs. Tout m’y plait, sous le soleil et sous
Ia pluie.
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courbes rapides, se croisent, tissent un réseau
de fils humides ol s’attache 1’éclat de perles
factices. C’est comme un merveilleux joyau
qui naitrait et se déferait & Pinfini sous mes
yeux pleins d’un plaisir d’enfant devant cette
illusoire orfévrerie.

En avant et en arriére, au bout de notre
champ de vision, les arbres baignent dans une
buée bleue. Beaucoup n’ont plus une feuille ;
les trones et les branches ont Iair de se
tordre farouchement dans leur nudité bléme ;
quelques-uns, Lizu que défenillés aussi, ont
une parure encore, tels les lilag aux rameaux
desquels les drupes pendent en orappes
pressées. Ambre clair, brun chaud, ronx
sombre, toute la gamme des ors s’stale la,
dans une analogue floraison & celle qui, sur
les assiettes de vieux Chine, s’épanouit in-
distincte et mievre sur des fantomes d’arbres.
Voici les bois-noirs od s'entrechoquent et
cliguettent avec un bruit gréle les longs el
plats étuis de beau cuir jaune cloutés de
brun ; ef voila, d’autre part, en contraste &
tous ces arbres dénudéds, les nombreuses
essences qui gardent entier leur lourd man-
teau. 1ls paient cependant & leur maniére le
tribut a Phiver. Fouettés, secousds, houspillés,
ils montrent lenvers de leurs feuilles, se
penchent en des attitudes inaccoutumées,
prennent des physionomies étranges ot ne
se retrouve plus 'ancienue crdonnance,

Vers Mon Désert la route grimpe pour
culminer en ce que Pon appelle la rampe
Lemoire. Les premieres pentes de la chaine
«da Grand-Port sont la, peu éloignées. Par
Tes matins clairs les montagnes plongent
<lans-une vapewr transpavente, comme si de
leurs flancs s’irradiait un impalpable fluide
blen. Iin temps humide d’admirables tableanx
‘g’esquissent : la, un front brumeux, tandis
‘que sur les pentes inférieures un rayon joue
dans Jinégal échiquier que découpent les

- -cultures ; ici, les premiers contreforts dispa-
raissant sous une nappe de vapeur, plus loin,
un faite nettement visible ot les arbres
mettent une dentelle capricieuse ; 1a encore,
dans une gorge étroite, entre les flancs de
‘deux monts proches, une nuée épaisse monte
comme un enceus fumant entre lex parois
d’une coupe géante. '

Nous sommes & Pépoque de 1’année on les
<¢hamps sont le plus beaux. Les cannes ont

fléché. Les fréles hampes pointent de partout,
terminées de panaches frissonnants. Ceux-ci
tracent parfois de longues lignes claires qui
semblent jalonner je ne sais quelles féeriques
routes au dessus de Détendue verte des
champs ; souvent ils s’élévent en semis
pressés ou les épis, suivant le degré de leur
épanouissement,tendent au-dessus des champs
un voile de soie rousse, de gaze mauve ou de
mousseline d’argent.

L’irrégularité de la floraison est un charme
encore. Quand le vent chasse d’un méme
cOté tout le léger ddifice, cela forme un
triangle aigu et Pon dirait un vol de pa
soyeux brusquement arrété sur la plaine, les
ailes hautes.

Vues au travers d’unrayon de soleil les
fieches offrent un spectacle intraduisible.

tien ne rendra le doux éclat des épis trans-
pereés de Jumiere blonde. Chaque thyrse de
soie légere g'illumine et luit comme une

‘torche pile dont la clarté s’éteint et renailt

au caprice des rayons. Sous Jes pluies fré-
quentes les hampes empanachées se dépounil-
lent. Adieu les flocons de fine soie rous-
sitre! Adien les frissons dont fremblait la
fragile pyramide! Des piques jaunitres
menacent le ciel bas. Mais la nature est
belle, méme dans le dénuement. J’ai vu,
contre les lances veuves de frémissant duvet,
et leur prétant un charme impréva, des
oiseaux précairement acerochés, une patte
plus haunte que lautre. Les ailes serrées
contre les flancs ébauchent deux ellipses
brunes qui se confondent sur le dos. Souvent:
ils sont deux sur la méme tige— une fois ils

dtaient quatre, rangés en brochetie, etle-

tableau était & peindre. Mais quel peintre
reproduirait avee vérité Pimpression de vol
que donnent les oisillons perchés en équilibre
instable et la farouche obstination quise
dégage des griffes enserrant la tige droite?

Qu’un coup de vent survienne et c'est un
tourbillonnement fou d’étres désemparés ;
ce sont les brusques plongeons sous la giffle
du vent, puis I’effondrement dans le remous
des houles vertes. Ou, la tourmente passée,
ce sont les oiseaux lancés comme des traits,
points noirs dans Patmosphére grise.

Au-dessus de tout cela, un ciel on dratnent,
oubliés comme des loques, des nuages bar-
bouillés d’ocre et de suie.

fitgaes. T
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