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I ON €prouve du plaisir a

lire les chroniques de

Williams Sassine, ¢’ est
qu’ elles ont été écrites dans
le plaisir. Un plaisir ambigu
pour étre avant tout un exor-
cisme. Je lis deux phrascs ct
Je me déride. Dans ma dérive,
je me surprends a sourire :
cette phrase est heurcuse,
cette pensée est envoltante,
Sassine me “drdguc“ ct me
conquiert. Je chavire, je jouis
ct je me perds.
Pourtant — et ¢’est 1a le para-
doxe —, sa gaudriole “assas-
sine” est habitée par un mal-
¢tre foncier. Déconvenucs
affectives, spleen
baudelairien ou souffrance de
voir souffrir? Un peu de tout
cela, sans doute et aussi un
peu de « mal aux autres »
(Brel). L’écriture comme
combat, I'écriture comme
catharsis, exutoire a ce fond
d’insatisfaction, a ce magma
intéricur aux éruptions ¢ cafar-
deuses. Le rire libérateur, la
force d’endurer ct 1'adversité
* et la lutte.
Le “je” et I'altérit¢ sc succe-
dent, s’entrelacent sc¢ confon-
dent. Du coq a I'ane, dira-t-on
a lire Sassinc au premier
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Sassine et |'écriture

« Abondance de savoir, abondance de douleur. » (Salomon)

degre. Car le paradigme du
sens bascule, le fil conducteur
est ténu. La ligne se brise,
disparait sous les mots, sous
les phrases, au gré des digres-
sions adlinguistiques. Rcap-
parait plus loin. Parfois méme
pas. Mais qu’est-ce quil
raconte celui-la ? C’est
I'intermittence ludlquc le
scintillement cmthuc
Comme le swing du jazz, ou,

~a varier un théme a 1infini, lc

chorus demeure une force de
rappel.

Quc de logique done. La
cohcrence de la pensée frag-
mentaire ct Juxlapomnlc ala
fois s'impose a I'image de la
vie qui se soucie comme
d’unc guigne de I'étre-1a, de
I"¢tant, du présent dans son
illusion de fixité et sa préten-
tion a I'exclusivité. Sassine
comme Kafka : la psycholo-
gie de I'unité synthétique cst
abolic, c’est la faillite des

schemes kantiens. Le sens ne
s¢ donne pas a voir dans un
cffort d’appréhension : ¢’est
seulement apres la lecture —
parfois bien apres — qu’il se
rassemble, se cristallise et sc
révele... dans un flash.

La Chromquc assassine cst

It-était une fois Gangsta 2PAC

une procession burlesque de
I"existence et du politique qui
dérape sur I’ incongru social.

Sa matié¢re de prédilection
réside dans la banalité du
vécu (individuel, social) et la
prégnance de la bétise normée
(et normative) qui, partout,
s’affirme et se rcvcndlquc
Sassine a cerit la tragi-comé-
dic d’une société endormic

dans ses tares et digne de
compassion, cn dépit de tout

discours accommodant
qu’elle se fait (le “il faut bicn
faire avec™). L’on rit sans
exulter. L’arriere-goit cst
comme un noeud dans la
gorge. La fatalité semble

avoir scellé le destin com-
mun, le réve national s’abolit
dans un haussement
d’¢paules.  Partout  I’insou-
ciance ct |’incuric (« On
ch’en fout ! »): la conviviali-
t¢ salvatrice est ruinée par
I'individualisme affirmé
comme unc philosophic du
bon scns, assurée ct tran-
quille.

[."¢tonnement  de
I"¢erivain se conver-
tit deés lors dans la
douleur de 'impuis-
sance. Il voudrait
dire : Réveillez-
vous, malhecurcux
que vious etes, ou
rendez-moi mon chat
que vous m'avez
vol¢ : j’ai besoin de
le céiliner, moi ! ».
Alors il trouve un
bon dérivatif 2 sa
déréliction  dans
I"¢ceriture de ses irré-
sistibles soties.

[La méc Amquc zygomatique
opere alors & coup sir son
exorcisme. (Et, par. bne
logique communicative, clle
exerce sa thérapeutique chez
le lecteur qui comprend. Une
convivialit¢ dérivée s’instaure

P ! SOV T TGR Y

CULTURE

—

cntre Sassine ct |
S¢s amis anony
social en miniatur

unc reconstitution flu monde a
partir d’un noyap créé par
I'¢écriture. Latrodité du réel|
s’estompe dans 1g puiss: mc.c
de la poesis, la
noétique prend fo
té.

Ainsi se préserv
pocte : la tendres§e.
dans la doulcur.
dctruire la représc
ricure de |harmo
selle, vivre dans
beau et du sain D ou unc
sublimation de ’enfance.
« ¢pine dorsale de la vie »
(Sassine), imagefrésiduclle
d’un Eden ou nulld main n’est
tentce de cucillir 14 pomme de
discorde.
Dors maintenant, fpocte ami.
Que la nuit de I'Hades s'illu-
mine de ta réverbdration inté-
ricure, afin que ta peau ne soit
plus « trouce paf les mous-
ligues » ¢t que 1 ne mau-
disses plus le « minustre de
l'Energie ».
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