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billet reçu le matin et relatif au .projet d'a-
venture. Il crut ou rêver ou perdre la raison.
Le billet était ainsi libellé:

" Je n'ai encore rien décidé, ma bien
H aimée. 11 s'agit avant tout de noter les
'"'départs de vapeurs français."

" Néanmoins, occupe-toi toujours des mal-
'"' les.- BenoU."

Un.efois revenu de sa stupeur, M.Madeleine
s'empressa d'agir avec diplomatie. Une heure
'plus tard, il filait en taxi pour le Brûlot.- Mon cher ami, dit.il à brûle-pourpoint
à. l'administrateur qu'il rencontra sur la
route, il y a que nos enfants vont nous
:œuser des tracas si nous ne les marions pas
une bonne fois. Ne voilà-t-il pas qu'ils mani-
gancent de ficher le camp commeça se prati-
.que dans les romans 1

M. Le François se fit raconter l'incident
-et promit d'y réfléchir.

- La gueuse, marmotta-t-il quand M.
Madeleine fut loin; malgré tout, eIle a du
-nerf, ceIle-là 1

Il se prit à redouter les pires scandales de
~ette jeune fille qui, certainement, était
a.rrivée à lui en imposer pour tout de bon.
Par-dessus tout, il appréhendait que son nom
qu'il estimait si honorable, pût un matin se
-trouver accolé à celui de Madeleine dans un
esclandre d'amour. Il valait cent fois mieux
céder tandis que la capitulation pouvait
encore être déguisée. Le sort en était jeté et
voi]à,tout. Gilberte lui échappait et l'au-
iihenticité, la genuinenes8 de son aristocratie
a.llait subir un dommage quelconque.

Il annonça sa visite pour le dimanche
~uivant.

Quinze jours plus tal'd, Benoît Le Fl'ançois
.se fiançait à Marie Madeleine dans la plus
stricte intimité.
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Notes sur quelques poètes-
II

PAUL FIEBENS

Je déplore le petl de connaissance que j'ai
de ce jeune écrivain; c'est tout, en effet, si
)3 sais qu'il donne, presque régulièrement,
à la N. R. F., des critiques poétiques; qu'aux:
Nouvelles Littéraires, il assume les mêmes
fonctions, et qu'iei et là, il fait montre d'un
haut g011t,non exempt, il est vrai, d'un peu
de snobisme. De parti-pris non plus, surtout
en faveur des gens du Nord qui sont, je
suppose, ses compatriotes.

J'ai donc suivi partout son nom à travers
cette forêt t-ouffuequ'est maintenant la poésie

1 française, avee un sentiment de sympathiquecuriosité mêlé de force réserves. J'ai beau-
èoup goûté ses poèmes parus dans un des nu-
méros des NouvellesLilté1'airesque je regrette
d'avoir égaré. Une pièce, entre autres, m'a.
fort émerveillé; eIle s'appelait, si j'ai bonnEt
mémoire, l'Autobus. Le t1!l1!!11temiraculeu-
sement ordonné, avec ce je ne sais quoi de
gl'and, de lumineux et de chantant qui fait
le meilleur des trouvailles rimbaldiennes, à.
la tête desquelles viennent, à mon avis, le
Batea.uil1reet les Assis; plus ce sens qu'on
se plaît à qualifier de moderne, mais qui reste

1 encore confus et sujet à conflit: j'y ai toutretrouvé.
Plus tard me furent révélés ailleurs d'au-

tres morceaux. C'était une suite intitulée
Ligne de vie (*). Ce me fut, je l'avoue, une
déception. Le poète~ sacrifiant à la mode,
y paraissait plus appliqué à éwnner qu'à.
toucher.

Cela part, certes, d'une bonne tradition,
mais discutable: issu du besoin d'étonner,
comme le voulait le grand poète à la fois et
habile esthéticien Baudelaire, le génie trans-
PQrte en même temps en suscitant, dans
l'âme du lecteur, la sensation d'être devant
une création humaine qui aurait (qui a) des
attributs divins. L'étonnement est accessoire;
en l'expression seule réside l'essentiel.

La poésie de not.re temps, qui est la fille
débile d'une anarchie de cinquante ans, pâ.tit.
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de la négligence de cette vérité première. Il
suffit de lire les œuvres complètes en vers de
J'ean Cocteau pour en être convaincu. Il
suffit aussi, ce qui est plus facile et plus
rapide, de parcourir un recueil de Paul
Fierens. Qu'en ressort-il? Des éclairs éblouis-
sauts de naie poésie, égarés dans la vacuité
de toute une prose informe; une voix, un
cri merveilleusement humains qu'étouffent
presque d'étranges balbutiements. Ajoutez à
cela, surtout, les yeux vains de la mystifi-
cation.

***

-

C'est Mallarmé, en qui se mêlait une égale
dose de force créatrice et d'habileté routi-
nière, qui découvrit le premier le pays intel-
lectuel de notre siècle ou, au moins, en créa
l'atmosphère. C'est lui qui, dans son œuvre
inégale et qui porte la marque de l'inachevé,
préconisa la méthode de nos jeunes contem-
porains. Mais la grande probité artistique de
celui-ci l'aura sauvé du reproche d'être puéril
4>1:1.irliP.11]A~rent ceux-là.

Réduire d'abord le plus pos -
tuations pour les supprimer totalement à la
fin; semer le poème d'inversions amphigou-
riques; ménager ici et là des blancs dans
l'architecture typographique du texte, passe
encoi'e, malgré la violente surprise que cette
innovation fait naître; mais, de là à en faire
une condition, un état de poète, nous en
doutons!

C'est pourquoi, tout en reconnaissant à
Ma1Jarlllé le don du plus prodigieux génie,
bien des poètes de ma génération l1e com-
prennent pas le motif du légendaire COl1pde
dés et comprennent moins encore l'engoue-
ment dont il est entouré, 11Onobstant des
exégèses fort savantes.

Certes, le vocabulaire y est encore, de
temps en temps, un peu frère de celui du
Poast funèbre, de l'Ap1'ès-midi et d' Bé1-odiude,

~es pièces uniques dans la Poésie; certes, en 1

maint passage, ce poème hermétique rappelJe
~mcore l'aérienne, la fluide, l'insinuante mu-
j;jquequi caractérise l'œuvre du poète de
.:va]vins et qui, agissant directement sur

J'âme, retent.issant dans la zone sonore de la
sensibilité, nous fait connaître comme un
frère inconnu ùe llOus-même; mais il lui
.planque une qualité essentiel1e: le beau
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visage de l'unité, qui n'est rien autre chose-
que la cohérence.

N'étaient les souvenirs que nos meilleurs
aînés, ceux qui ont vécu au temps héroique
du symbolisme, ont rapportés des célèbres
mardis de la rue de Rome; n'étaient l'accor-
tise proverbiale du maître de céans, 30n
empressement au moindre appel, ses conseils
judicieux (malgré, dit-on, la facilité de SOn
éloge) ; n'était cette franchise de Mallarmé,
qui le poussa jusqu'à avouer: "Mon art est
une impasse 1" je croirais, avec plusieurs
amis, qu'il se serait simplement moqué damonde...

Le Ooupde dés, a,ec la fantaisie de son
aspect graphique, n'aurait-il pas été écrit à.
la façon dont Hippomène, en jetant les
pommes d'or, usa pOUlobattre Atalante à la..
course?

Il voyait autour de lui trop de " pressés" ;
et, comme il était l'arbitre de l'élégance en
matière poétique, n'aurait-il pas lancé cette

. mode extravagante avec le secret dessein d'éli-
miner à la longue les simples amateurs?

Que d'Atalantes, en ce cas, auraient perdu
..Ja_paJ:t.iA, P.f.\I1I'l'or.ipeau._ils auront aban-
donné la couronne...

Heureux qui, se ressaisissant plus tard, ont
la nostalgie de leur vraie royauté et y revien-
nent dignement.

. .-.
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** *

Cet o1'Ïpeau, je le retrouve au seuil du ré-
cent recueil de Paul Fierens: Ligne de ne. (*)

En voici le morceau initial- mais, pas.
avec les véritables dispositions typographi-
ques que le poète leur a données: la distance
qui sépare le lieu où je consigne ces notes de
celui où elles doivent paraître est trop
grande, pour que je puisse, en les corrigeant,
indiquer clairement sur les épreuves les
mesures et le nombre exacts des cadrats et
cadl'at.ins ; et puis, quel travail inutilement
compliqué pour Jes typos!

Adieu, jeune cycliste!

pédale fur le blé.
L'ombre

Les villages les pouh s
s'échelollnent ponr dormir.
Les Clêtet!, les toits rouget!p~ndent
SUl'les yeux \'erts cet.clés dé chaux.
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