

O passant, recule
de ce tertre !

Attends avant de continuer [tes pas] :
C'est là que mon cœur [est] terrassé.

On avait beau reprocher à cette école le manque de musique et la pauvreté des rimes (c'est qu'à Madagascar le vers libre — et par là nous entendons tout ce qui boîte — est jugé sévèrement, quelle que soit la valeur des idées) ; on admirait, en revanche, sa somptuosité, sa profondeur et son émotion.

De mon côté, ce que j'aime le plus dans cet art, c'est cette sorte de gaité traînante qui jette comme des lumières mourantes sur les faces qu'elle veut montrer mates et sombres, — pourtant dans tout leur sourire enchanteur, quoique mystérieux et faisant songer à une reproduction de la *Joconde*, tendue, au crépuscule, dans une salle enveloppée par le premier pan de la tunique nocturne.

Seulement, l'école me choque par ses images et ses symboles qui, à force d'être abondants, sortent du cadre poétique et ne font que ridiculiser le sujet.

Je crois bien qu'il n'y a pas beaucoup de gens, parmi mes compatriotes, pour priser cette pointe fantaisiste — nous ne croirons jamais qu'elle fût sérieuse — qui sifflotait sans scrupule :

On dirait que vous (êtes) des frères jumeaux,
Vous deux !

et il s'agissait d'un jeune homme malgache et de sa canne ! — Décidément cela allait trop loin !

Mais, en fin de compte, les qualités de cette école l'emportent sur ses défauts, et je suis porté à conclure que, malgré tout, elle avait un réel mérite qui aurait duré davantage, si elle avait su concilier, comme il le faut à Madagascar, la forme et l'idée, — je veux dire : l'image et le sens, la raison et la rime.

Notons en terminant qu'elle fut aussi la première à remettre en honneur le vers blanc, délaissé presque toujours pour la voix sonnante des assonances.

Hélas ! si l'effort de la première école avait connu l'échec par son manque de musique, celui de la seconde disparut rapidement par son absence d'émotion.

La vie a de ces revers, et il ne faut pas trop s'apitoyer là-dessus ! Du reste, qu'est-ce qu'un essai humain, sinon des suites