Un de ces récits balzaciens où, parmi une société, ici deux jeunes lettrés malgaches et bilingues, l'un prend la parole et devient le conteur ; l'assistance écoute. Histoire enchâssée dans un récit, narration en abyme, ce subterfuge permet à JJR de peindre les mœurs de deux classes de la population tananarivienne des années 1920 : un ménage de colons en ruine et deux ethnologues en herbe penchés sur le cas des "Européens". La nouvelle s'ouvre sur le portrait de Jacques Radevo, poète-interprète envoyé au bagne sur une île perdue au large du Mozambique pour ses activités au sein du mouvement d’émancipation de la VVS ; à son retour d'exil, il en est réduit à se louer comme "boto" ou boy dans la maison Margon. Formidable conteur "primitif", non repu de "vacuités intellectuelles", ni atteint par "sa longue expérience" de galère, ses paroles nous sont rapportées par le narrateur derrière lequel se dessine la figure de l'écrivain Rabearivelo se proposant de "consigner" les propos volubiles, amenés avec art, de son ami. Employé de bibliothèque, le nez dans les livres, il relève donc le défi : parvenir à la "simplicité" d'une écriture proche de ses "camarades" d'alors qui ont su rester au contact de la "nature". L'appropriation de procédés romanesques, tels que ceux de la Comédie humaine ou du roman psychologique de Paul Bourget, offre un point de vue renversé : l'européen vu à travers les yeux de deux indigènes. Sensibles et d'esprit critiques, ils posent l'amorce d'un regard, à mesure qu'ils se pénètrent de leur "sujet d'étude", caustique d'anthropologue !