Natif de Sancoins, comme Marguerite Audoux, Hugues Lapaire a d'autres points communs avec la romancière  : à cinq ans, il est orphelin de père et de mère, et doit aller habiter, avec sa sœur aveugle, chez les grands-parents maternels à la «  maison au perron  » (titre d'une œuvre autobiographique), sise faubourg de Nevers (aujourd'hui rue Maurice-Lucas), la même rue que celle où Marguerite Audoux vécut ses premières années. Rétif à l'institution scolaire, il claque la porte du lycée, mais s'inscrit néanmoins dans une boîte à bachot qui lui permet d'avoir son diplôme et de suivre en Sorbonne des études de lettres égayées par une vie estudiantine mouvementée. On retrouve le fervent régionaliste aussi bien chez l'écrivain que chez le journaliste, qui n'hésite d'ailleurs pas  –  et ses écrits sur Marguerite Audoux le prouvent  –  à instiller sa propre fantaisie dans la réalité des faits.